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يُعتبر غسان كنفاني أحد أشهر الكتاب والصحافيين العرب في 


عصرنا. فقد كانت أعماله الأدبية من روايات وقصص قصيرة متجذرة 
في عمق الثقافة العربية والفلسطينية» ومصدر وحي لجيل كامل 
في حياته وبعد استشهاده بالكلمة والفعل. 

ولد في عکاء شمال فلسطین» في التاسع من نیسان /أبریل ١۱۹۳ء‏ 
وعاش في يافا حتی أيار/مايو ۱۹٤۸‏ حين أجبر» بسبب الحرب التي 
أسفرت عن إنشاء إسرائيل» على مغادرة وطنه الأم واللجوء مع 
عائلته في بادئ الأمر إلى لبنان» ثم إلى سوريا. عاش وعمل في 
دمشق ثم في الكويت» وبعد ذلك في بيروت منذ سنة .۱٠١١‏ وفي 


الثامن من تموز/يوليو ۱۹۷۲ استشهد في بيروت مع ابنة أخته 


Twitter: (@ketab_n 


لميس في انفجار سيارة مفخخة على آيدي عملاء إسرائيليين. 
أصدر غسان حتى تاريخ وفاته المبكر ثمانية عشر كتاباًء وكتب 
مئات المقالات في الثقافة والسياسة وكفاح الشعب الفلسطيني. 
في أعقاب اغتياله تم إعادة نشر جميع مؤلفاته بالعربيةء في طبعات 
عديدة. كذلك جمعت رواياته وقصصه القصيرة ومسرحياته ومقالاته 
ونشرت في مجلدات» وترجم العديد من أعماله الأدبية إلى عشرين 
لغة. كما دخل بعض أعماله في مناهج المدارس والجامعات» وتم 
إخراج بعضها أعمالاً مسرحية وبرامج إذاعية عربية وأجنبية عدة. 
واثنتان من روایاته تحولتا إلى فیلمین سینمائیین. وما زالت أعماله 
التي كتبها في الفترة ۱۹۷۲-٠۹١١‏ تحظى اليوم بأهمية متزايدة. 
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حين وصل سعيد س. إلى مشارف حيفاء قادماً إليها بسيارته عن 
طريق القدس» أحس أن شيئاً ما ربط لسانه» فالتزم الصمت» وشعر 
بالأسى يتسلقه من الداخل. وللحظة واحدة راودته فكرة أن يرجعء 
ودون أن ينظر إليها كان يعرف أنها آخذة بالبكاء الصامت» وفجأة 
جاء صوت البحرء تماماً كما كان. كلاء لم تعد إليه الذاكرة شيئاً 
فشيئاً. بل انهالت في داخل رأسه» كما يتساقط جدار من الحجارة 
ويتراكم بعضه فوق بعض. لقد جاءت الأمور والأحداث فجاة 
وأخذت تتساقط فوق بعضها وتملاً جسده. وقال لنفسه إن صفيةء 
زوجته» تحس الشيء ذاته» ونها لذلك تبکي. 

منذ أن غادر رام الله في الصباح لم يكف عن الكلامء ولا هي 
کفت. کانت الحقول تتسرب تحت نظره عبر زجاج سیارته» وکان 
الحر لا يطاق» فقد أحس بجبهته تلتهب» تماماً كما كان الأسفلت 
يشتعل تحت عجلات سیارته» وفوقه كانت الشمس» شمس حزيران 
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الرهيب» تصب قار غضبها على الأرض. 

طوال الطریق کان يتكلم ویتکلم ویتکلم» تحدث إلى زوجته 
عن كل شيء» عن الحرب وعن الهزيمة وعن بوابة مندّلبوم التي 
هدمتها الجرارات» وعن العدو الذي وصل إلى النهر والقناة ومشارف 
دمشق خلال ساعات» وعن وقف إطلاق النارء والراديو ونهب 
الجنود للأشياء والأثاث» ومنع التجول» وابن العم الذي في الكويت 
يأكله القلق» والجار الذي لم أغراضه وهرب» والجنود العرب الثلاثة 
الذين قاتلوا وحدهم يومين على تلة تقع قرب مستشفى أوغستا 
فكتورياء والرجال الذين خلعوا بزاتهم وقاتلوا في شوارع القدس» 
والفلاح الذي أعدموه لحظة رأوه قرب أكبر فنادق رام الله. وتحدثت 
زوجته عن أمور كثيرة أخرى» طوال الطريق لم يكفا عن الحديث. 
والآن. حين وصلا إلى مدخل حيفاء صمتا معا واكتشفا في تلك 
اللحظة أنهما لم يتحدثا حرفا واحداً عن الأمر الذي جاءا من أجله! 

هذه هي حيفا إذن» بعد عشرين سنة. 

ظهر يوم الثلاثين من حزيران ۱۹1۷ء كانت سيارة الفيات 
الرمادية التي تحمل رقماً أردنياً أبيض تشق طريقها نحو الشمالء 
عبر المرج الذي كان اسمه مرج بن عامر قبل عشرين سنةء وتتسلق 
الطريق الساحلي نحو مدخل حيفا الجنوبي. وحين عبر الشارع 
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ودخل إلى الطريق الرئيسي انهار الجدار كله» وضاعت الطريق وراء 
ستار من الدموع» ووجد نفسه يقول لزوجته صفية: 

- هذه هي حيفا يا صفية! 

وأحس المقود ثقيلاً بين قبضتيه اللتين أخذتا تنضحان العرق 
أكثر من ذي قبل» وخطر له أن يقول لزوجته: إنني أعرفهاء حيفا 
هذه ولکنها تنکرني» ولکنه غير رأیه» فقبل قلیل فقط كانت فكرة 
قد خطرت له وقالها لزوجته: 

- أتعرفين؟ طوال عشرين سنة كنت أتصور أن بوابة مندلبوم 
ستفتح ذات يوم... ولكن أبداً أبداً لم أتصور أنها ستُفتح من الناحية 
الأخرى. لم يكن ذلك يخطر لي على بالء ولذلك فحين فتحوها هم 
بدا لي الأمر مرعباً وسخيفاً وإلى حد كبير مهيناً تماماً.. قد أكون 
مجنوناً لو قلت لك إن كل الأبواب يجب ألا تفتح إلا من جهة واحدة 
وإنها إذا فتحت من الجهة الأخرى فيجب اعتبارها مغلقة لا تزالء 
ولكن تلك هي الحقيقة. 

والتفت إلى زوجته» إلا إنها لم تكن تسمع» كانت منصرفة إلى 
التحديق نحو الطريق: تارة إلى اليمين حيث كانت المزارع تمتد 
على مدى البصرء وتارة إلى اليسار حيث كان البحرء الذي ظل بعيداً 
أكثر من عشرين سنةء يهدر على القرب. وقالت فجأة: 
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- لم أكن أتصور أبداً أنني سأراها مرة أخرى. 
وقال: 
- أنت لا ترينهاء إنهم يرونها لك. 


وعندها فقط فقدت أعصابهاء كان ذلك يحدث للمرة الأولى. 


وصاحت فجأة: 

- ما هذه الفلسفة التي لم تكف عنها طوال النهار؟ الأبواب 
والرؤيا وأمور أخرى» ماذا حدث لك؟ 

- ماذا حدث لي؟ 

قالها لنفسه وهو یرتجف» ولکنه تحکم بأعصابه وعاد یقول لها 
بهدوء: 

- لقد فتحوا الحدود فور أن أنهوا الاحتلال فجأة وفورةً لم 
يحدث ذلك في أي حرب في التاريخ» أتعرفين الشيء الفاجع الذي 
حدٹ في نیسان ۸٤۱۹ء‏ والآن» بعد لماذا؟ لسواد عينيك وعيني؟ لا. 
ذلك جزء من الحرب. إنهم يقولون لنا: تفضلوا انظروا كيف أننا 
أحسن منكم وأكثر رقياً. عليكم أن تقبلوا أن تكونوا خدماً لناء 
معجبين بنا.. ولكن رأيت بنفسك» لم يتغير شيء.. کان بوسعنا آن 


- إذن لماذا أتيت؟ 
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ونظر إليها بحنق» فصمتت. 

كانت تعرف» فلماذا تسال؟ وهي التي قالت له أن يذهب 
فطوال عشرين سنة تجنبت الحديث عن ذلك عشرين سنة» ثم 
ينبثق الماضي كما يندفع البركان.. 

وحین کان يقود سيارته وسط شوارع حيفا كانت راثحة الحرب 
ما تزال هناك» بصورة ماء غامضة ومثيرة ومستفزةء وبدت له الوجوه 
قاسيةً ووحشيةء وبعد قلیل اکتشف أنه يسوق سيارته في حيفا دون 
أن يشعر بأن شيئاً في الشوارع قد تغير. كان يعرفها حجراً حجراً 
ومفرقاً وراء مفرق» فلطالما شق تلك الطرق بسيارته الفورد الخضراء 
مودیل .۱۹٤٩‏ إنه يعرفها جيداً. والآن يشعر بأنه لم يتغيب عنها 
عشرين سنة» وهو یقود سیارته کما کان یفعل» کما لو أنه لم یکن 
غائباً طوال تلك السنوات المريرة. 

وأخذت الأسماء تنهال في رأسه كما لو أنها تنفض عنها طبقة 
كثيفة من الغبار: وادي النسناس» شارع الملك فيصل» ساحة 
الحناطيرء الحليصة» الهادارء واختلطت عليه الأمور فجأةً ولكنه 
تماسك» وسأل زوجته بصوت خافت: 

- حسناء من أين نبداً؟ 


ولكنها ظلت صامتة. وسمع صوتها الخافت يبكي بما يشبه 
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الصمت» وقدر لنفسه العذاب الذي تعانيه» وعرف أنه لا يستطيع 
معرفة العذاب على وجه الدقةء ولكنه يعرف أنه عذاب كبيرء ظل 
هناك عشرين سنةء وأنه الآن ينتصب عملاقاً لا يصدق في أحشائهاء 
ورأسهاء وقلبهاء وذاکرتهاء وتصوراتهاء ویهیمن على کل مستقبلها. 
واستغرب كيف أنه لم يفكر أبداً بما يمكن أن يعنيه ذلك العذاب» 
وبمدی ما هو غارق في تجاعيد وجهها وعينيها وعقلها. وکم کان 
معها في كل لقمة أكلتهاء وفي كل كوخ عاشت فيه» وفي كل نظرة 
رمتها على آولادها وعليه وعلى نفسها. والآن ينبثق ذلك کله من بين 
الحطام والنسيان والأسىء ويأتي على ركام الهزيمة المريرة التي 
ذاقها مرتين على الأقل في حياته. 

وفجأة جاء الماضي» حاداً مثل سکین: کان ينعطف بسيارته 
عند نهاية شارع الملك فيصل (فالشوارع بالنسبة له لم تغير أسماءها 
بعد) متجهاً نحو التقاطع الذي ينزل يساراً إلى الميناءء ويتجه يميناً 
نحو الطريق المؤدي إلى وادي النسناس» حين لمح مجموعة من 
الجنود المسلحين يقفون على المفترق أمام حاجز حديدي. وحين 
کان یرمقهم بطرف عینیه» صدر صوت انفجار ما من بعید» وأعقبته 
طلقات رصاص,» وفجأة أخذ المقود يرتجف بين يديهء وكاد أن يرطم 


الرصيف» وتماسك في اللحظة الأخيرة وشهد صبياً يعدو عبر 
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الطريق» وعندها جاء الماضي الراعب بكل ضجيجه. ولأول مرة منذ 
عشرين سنة تذكر ما حدث بالتفاصيل» وكأنه يعيش مرة أخرى. 

صباح الأربعاء» ۲۱ نیسان» عام .۱۹٤۸‏ 

كانت حيفا مدينة لا ڌ تتوقع شيئاً رغم أنها كانت محكومة بتوتر 
غامض. 

وفجأة جاء القصف من الشرق» من تلال الكرمل العالية. ومضت 
قذائف المورتر تطير عبر وسط المدينة لتصب في الأحياء العربية. 

وانقلبت شوارع حيفا إلى فوضىء» واكتسح الرعب المدينة التي 
أغلقت حوانيتها ونوافذ بيوتها. 

كان سعيد. س في قلب المدينة» حين بدأت أصوات الرصاص 
والمتفجرات تملا سماء حيفاء كان قد ظل حتى الظهر غير متوقع أن 
يكون ذلك هو الهجوم الشامل» وعندها فقط حاول للوهلة الأولى 
أن يعود إلى البيت بسيارته. إلا إنه ما لبث أن اكتشف استحالة ذلكء 
فمضى عبر شوارع فرعية محاولاً اجتياز الطريق إلى الحليصة حيث 
يقع منزله» إلا إن القتال كان قد اتسع» وصار يرى الرجال المسلحين 
يندفعون من الشوارع الفرعية إلى الرئيسية وبالعكس» وكانت 
تحركاتهم تسير وَفق توجيهات بمكبرات الصوت تنبثق هنا وهناك. 
وبعد لحظات شعر سعيد أنه يندفع دونما اتجاهء وأن ا المغلقة 


۱۱ 
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بالمتاريس أو بالرصاص أو بالجنود إنما تدفعه دون أن يحس» نحو 
اتجاه وحيد» وفي كل مرة كان يحاول العودة إلى وجهته الرئيسيةء 
منتقياً أحد الأزقة كان يجد نفسه كأنما بقوة غير مرئية يرتد إلى 
طريق واحد. ذلك هو المتجه نحو الساحل. 

كان قد تزوج قبل عام وأربعة أشهر من صفيةء واستأجر بيته 
الصغير في تلك المنطقة التي حسب أنها ستكون أوفر أمناً وفجأة 
يشعر الآن بأنه لا يستطيع الوصول إليه.. كان يعرف أن زوجته 
الصغيرة لا تستطيع أن تتدبر أمرهاء فمنذ أن جاء بها من الريف لم 
تعتد أن تقبل العيش في المدينة الكبيرة أو أن تكيف نفسها مع 
ذلك التعقيد الذي كان يبدو راعباً لهاء وغير قابل للحل» تٌرى ما الذي 
يمكن أن يحدث لها الآن؟ 

كان ضائعاً تقريباء ولم يكن يعرف على وجه التعيين أين 
يحدث القتال وكيف» وفي كل حدود علمه أن الإنكليز كانوا ما زالوا 
يسيطرون على المدينةء وأن الأحداث في شكلها النهائي كان مقدراً 
لها أن تقع بعد ثلاثة أسابيع تقريباً. حين يشرع البريطانيون في 
الانسحاب حسب الموعد الذي حددوه. 

ولكنه فيما كان يسارع الخطو كان يعرف تماماً أن عليه أن 
يتجنب المناطق المرتفعة المتصلة بشارع هرتزل» حيث كان اليهود 
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يتمركزون منذ البدء» ومن ناحية أخرى كان عليه أن يبتعد عن 
المركز التجاري الذي يقع بين حارة الحليصة وبين شارع أللنبيء فقد 
كان ذلك المركز نقطة القوة في السلاح اليهودي. 

وهكذا اندفع محاولاً الدوران حول المركز التجاري كي يصل 
إلى الحليصة»ء وكانت أمامه طريق تنتهي بوادي اللّسناس» وتمر عبر 
المدينة القديمة. 

وفجأة اختلطت عليه الأمور وتشابكت الأسماء: الحليصةء وادي 
رشْمَيّاء البرج» المدينة القديمةء وادي التسناس» شعر أنه ضائع 
تماما وأنه فقد وجهة سيره. كان القصف قد اشتد» ورغم أنه كان 
بعيداً بعض الشيء عن مراكز الإطلاق إلا إنه استطاع أن يميز جنوداً 
بريطانيين يسدون بعض المنافذ ويفتحون منافذ آخرى. 

ويبدو أنه» بصورة ماء وجد نفسه في المدينة القديمةء ومنها 
اندفع کأنما بقوة لا یعرفهاء نحو جنوب شارع ستانتون» وکان يعرف 
الآن أنه يبعد أقل من مئتي متر عن شارع الحلول» وبدآً يشم رائحة 
البحر. 

وعندها فقط تذكر خلدون الصغيرء ابنه الذي أتم في ذلك 
اليوم بالذات شهره الخامس» وانتابه فجأة قلق غامض. ذلك هو 
الشيء الوحيد الذي ما زال يحس طعمه تحت لسانه» حتى في 


۱۳ 
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هذه اللحظات التي تبعد عشرين سنة عن المرة الأولى التي حدث 
فيها ذلك. 

هل كان يتوقع تلك الفجيعة؟ الأمور هنا تختلط. الماضي 
يتداخل مع الحاضرء وهما يتداخلان مع أفكار وأوهام وتخيلات 
ومشاعر عشرين سنة لاحقة» هل كان يعرف؟ هل أحس ذلك الشيء 
الفاجع قبل أن يحدث؟ أحياناً يقول لنفسه: بلى» عرفت ذلك قبل 
أن يحدثء وأحياناً أخرى يقول لنفسه: لا. أنا أتصور ذلك بعد أن 
حدث» لم يكن من الممكن أن أتوقع شيئاً مروعاً من ذلك النوع. 

كان المساء قد بدأ يخيم على المدينةء ليس يدري كم من 
الساعات أمضى وهو يركض في شوارعهاء مرتداً عن شارع إلى شارع» 
أما الآن فقد بات واضحاً أنهم يدفعونه نحو الميناء فقد كانت 
الأزقة المتفرعة عن الشارع الرئيسي مغلقة تماما وكان إذ يحاول 
الاندفاع في أحدها ليتدبر أمر عودته إلى بيته» يزجرونه بعنفه 
أحياناً بفوهات البنادق وأحياناً بحرابها. 

كانت السماء ناراً تتدفق بأصوات رصاص وقنابل وقصف بعيد 
وقريب» وكأنما هذه الأصوات نفسها كانت تدفعهم نحو الميناء. 
ورغم أنه کان غير قادر على التركيز على أيما أمر معين» إلا إنه رأى 
كيف بدأ الزحام يتكاثف مع كل خطوة. كان الناس يتدفقون من 
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الشوارع الفرعية نحو ذلك الشارع الرئيسي المتجه إلى الميناءء رجالاً 
ونساءَ وأطفالً يحملون أشياء صغيرة أو لا يحملون» يبكون أو 
يسبحون داخل ذلك الذهول الصارخ بصمت كسيح. وضاع بين أمواج 


كيف أنه كان يتجه نحو البحر وكأنه محمول وسط الزحام الباكيء 
المذهولء غير قادر على التفكير في أي شيء» وفي رأسه كان ثمة 
صورة واحدة معلقة كأنما على جدار: زوجته صفية وابنه خلدون. 
لقد مضت اللحظات بطيئة وقاسية وتبدو الآن مجرد كابوس 
ثقيل لا يصدق. اجتاز البوابة الحديدية للميناء حيث كان جنود 
بريطانيون يزجرون الناس» ومن هناك رأى أكوام البشر تتساقط فوق 
الزوارق الصغيرة المنتظرة في الماء قرب الرصيف» ودون أن يعرف 
ماذا يجب عليه أن يفعل» قرر ألا يصل إلى الزوارق وفجأة -كمن 
أصيب بالجنون» أو كمن عاد إليه عقله دفعة واحدة بعد جنون 
طویل - استدار وسط الزحام» وأخذ يدافعه محاولاً بکل ما فيه من 
قوة مستنزفة أن يشق طريقه وسطهء عكسه» نحو البوابة الحديدية. 
مثل من يسبح ضد سيل هادر ينحدر من جبل شديد العلو أخذ 
سعید يشق طریقه بکتفيه وذراعیه وساقیه ورأسه. یجره التیار 


خطوات إلى الوراء» فيعود ويتقدم مندفعاً بشيء من الوحشية» مثل 
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حیوان طريد يشق طريقاً مستحيلاً في دغل كثيف متشابك. وفوقه 
كان الدخان والعويل ودوي القنابل وزخات الرصاص تمتزج أصواتها 
بالصراخ وهدير البحر وزحف الخطوات الضائعة وضرب المجاذيف 
سطح الموج.. 

هل حقاً مضى على ذلك كله عشرون سنة؟ 

کان العرق یتصبب بارداً على جبین سعید وهو یقود سیارته 
صاعداً المنحدر. لقد حسب أن تلك الذاكرة لن تعود بهذا الصخب 
المجنون الذي لم يكن لها إلا لحظات حدوثها. ومن طرفي عينيه 
نظر إلى زوجته: كان وجهها مشدوداً أميل إلى الاصفرار» وكانت 
عيناها تتدفقان بالدموع لا ريب أنها - قال لنفسه - تستعيد 
خطواتها ذلك اليوم ذاته» حين كان هو أقرب ما يكون إلى البحرء 
وكانت هي أقرب ما تكون إلى الجبلء وبينهما يمد الرعب والضياع 
خيوطهما غير المرئيةء فوق مستنقع من الصراخ والخوف والمجهول. 

كانت - كما قالت له أكثر من مرة في السنوات الماضية - 
تفكر به. وحين دوى الرصاص وانطلق الناس يقولون إن الإنكليز 
واليهود أخذوا يكتسحون حيفاء راودها خوف يائس. 

.كانت تفكر به» عندما جاءت أصوات الحرب من وسط المدينة 
حيث تعرف أنه هناك. وكانت تشعر أنها أكثر أمناًء فالتزمت البيت 
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فترة» وحين طال غيابه» هرعت إلى الطريق دون آن تدري على 
وجه التحديد ما الذي كانت تريده. في البدء كانت تطل من 
الشباك» ومن الشرفة. وكأنها شعرت الآن أن الأمر قد تغير تماما إذ 
بدأت النار تنهمر بغزارةء بدءاً من الظهرء من التلال الواقعة فوق 
الحليصة. وأحست أنها محاصرة كلياًء وعندها فقط أخذت تعدو 
نازلة الدرج» واندفعت على طول الطريق نحو الشارع الرثيسيء 
وکان استعجالها لرؤیته قادماً يختصر خوفها عليه وقلقها من 
المصير المجهول الذي كان يحمل ألف احتمال مع كل رصاصة 
تطلق. وحين وصلت إلى أول الطريق أخذت ترقب السيارات 
المندفعه بسرعةء وقادتها خطواتها من سيارة إلى أخرىء ومن رجل 
إلى آخر» تسأل دون أن تحصل على جواب. وفجأه رأت نفسها في 
موج الناس» يدفعونهاء وهم يندفعون من شتى أرجاء المدينةء في 
سيلهم العرم الجبار الذي لا يمكن رده» كأنها محمولة على نهر 
متدفق مثل عود من القش. 

کم مضی من الوقت قبل أن تتذكر أن خلدون الطفل ما زال في 
سريره في الحليصة؟ 

ليست تتذكر تماماًء ولكنها تعرف آن قوة لا تصدق سمَرتها في 
الأرض» فيما أخذ السيل الذي لا ينتهي من الناس يمر حولها ويتدافع 
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على جانبي كتفيها وكآنها شجرة انبثقت فجأة في مجرى سيل هائل 
من الماء» وارتدت هي الأخرى تدافع ذلك السيل بكل قوتها. وأمام 
عجزها وتعبها أخذت تصرخ بكل ما في حنجرتها من قوة. ولم تكن 
كلماتها الطائرة فوق ذلك الزحام الذي لا ينتهي لتصل إلى أي أذن. 
لقد رددت كلمة خلدون ألف مرةء مليون مرة» وظلت شهوراً بعد 
ذلك تحمل في فمها صوتاً مبحوحاً مجرحاً لا یکاد يسمع. وظلت 
كلمة خلدون نقطة واحدة لا غيرء تعوم ضائعة وسط ذلك التدافق 
اللانهائي من الأصوات والأسماء. 

وكانت على وشك السقوط وسط الأقدام حين سمعت كمن 
يحلم صوتاً ينبثق من الأرض» ويناديها باسمها. وحين رأت وجهه 
وراءها يتفصد بالعرق والغضب والإرهاق أحست هول الفاجعة أكثر 
من أي وقت مضى» واكتسحها حزن يشبه الطعنة التي ملأتها بطاقة 
من العزم لا حدود لهاء وقررت أن تعود بي ثمن. ولربما أحست 
بأنها لن تستطيع إلى الأبد النظر إلى عيني سعيد. أو تركه يلمسها. 
وفي أعماقها شعرت أنها على وشك أن تفقد الاثنين معاً: سعيد 
وخلدون.. فمضت تشق طريقها بكل ما في ذراعيها من قوة وسط 
الغاب الذي كان يسد في وجهها طريق العودةء محاولة في الوقت 


نفسه أن تضيّع سعيد. الذي آخذ - دون أن يعي-ينادي صفية تارة. 
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وينادي خلدون تارة آأخرى.. 

هل مضت أجيال وأزمنة قبل أن تحس بكفيه القويتين 
المتيبستين تشدان على ذراعيها؟ 

وفجأة نظرت في عينيهء وأحست بشيء يشبه الشلل يسقطها 
على كتفه كخرقة بالية لا قيمة لهاء وحولهما مضت سيول البشر 
تتقاذفهما من جهة إلى أخرى» وتدفعهما أمامها نحو الشاطئء 
ولكنهما لم يكوناء بعد قادرين على الإحساس بأي شيء وفقط 
حين عومهما الرذاذ المتطاير من تحت خشب المجاذيف» ونظرا 
إلى الشاطن حيث كانت حيفا تغيم وراء غبش المساء وغبش 
الدموع... 
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طوال الطريق» من رام الله إلى القدس إلى حيفا ظل يتحدث عن 
کل شيء» لم يكف قط عن الحدیث» ولكنه حين وصل إلى أول بيت 
غاليم ربط الصمت لسانه. وها هو الآن في الحليصةء يسمع أصوات 
عجلات سيارته تسير مثلما كانت دائماً. وكان النبض الصعب لقلبه 
المتوثب يضيعه بين الفينة والأخرى. لقد تضاءلت عشرون سنة من 
الغياب» وها هي الأمور تعود فجأة عودة لا تصدق» وراء ظهر العقل 
والمنطق... تراه عما يبحٹ؟ 

قبل أسبوع قالت له صفية» وهما في منزلهما في رام الله: 

- إنهم يذهبون إلى كل مكان» ألا نذهب إلى حيفا؟ 

وکان» عندهاء یتناول عشاءه» ورآی يده تقف تلقائياً بين الصحن 
وبين فمه. ونظر نحوها بعد برهة فرآها تستدير» كي لا يقرا شيئاً 
في عينيهاء ٹم قال لها: 
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- نذهب إلى حيفا.. لماذا؟ 
وجاءه صوتها خافتاً: 
- نرى بيتنا هناك. فقط نراه. 
وأعاد لقمته إلى الصحن وقام فوقف أمامها. كان رأسها يتكىء 
على صدرها کمن يريد أن يعترف بذنب غير متوقع. فوضع أصابعه 
تحت ذقنها ورفع رأسها فإذا بعينيها تنضحان بدموع غزيرةء فسألها 
بحنو: 
- صفية.. بماذا تفكرين؟ 
وهزت رأسها موافقة دون أن تقول شيئ فقد عرفت أنه يعرفء 
وربما كان هو الآخر يفكر طول الوقت بذلك وینتظرها أن تبادئ کي 
لا تشعر بأنها - كما كانت تشعر دائماً- هي التي ارتكبت تلك 
الفجيعة التي شجّرت في قلبيهما معا فهمس بصوت مبحوح: 
- خلدون؟ 
واكتشف على التو أن ذلك الاسم لم يلفظ قط في تلك الغرفة 
منذ زمن طويل» وأنهما في المرات القليلة التي تحدثا عنه كانا 
يقولان هوء بل إنهما تجتبا تسمية أي من ولديهما ذلك الاسم وإن 
كانا قد أطلقا على أكبرهما اسم خالدء وعلى البنت التي أنجباها بعد 
ذلك بعام ونصف خالدةء بل إن ولديهما لم يعرفا قط أن لهما أخاً 
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اسمه خلدون» وهو نفسه ينادونه أبا خالدء وأصدقاؤه القدامى 
اتفقوا على القول بأن خلدون قد مات. فكيف يمكن للأمور أن 
تندفع من الباب الخلفي على هذه الصورة الفريده؟ 
وظلّ سعيد واقفاً هناك وكأنه نائم في مكان بعيد, إلا إنه التقط 
نفسه بعد هنيهةء وأخذ يخطو عائداً إلى طاولته» وقبل أن يجلس 
قال لها: 
- أوهام يا صفية أوهام! لا تتركي لنفسك أن تخدعك على هذه 
الصورة المحزنة. نت تعرفين كم سألنا وكم حققناء وتعرفين قصص 
الصليب الأحمر» ورجال الهدنة» والأصدقاء الأجانب الذين بعثناهم 
إلى هناك. لاء لا أريد الذهاب إلى حيفاء إن ذلك ذل» وهو إن كان 
ذلاً واحداً لأهل حيفا فبالنسبة لي ولك هو ذلآنء لماذا نعذب 
أنفسنا؟ 
وأخذ صوت نشيجها يعلو شيئاً فشيثاًء ولكنها التزمت الصمتء 
وأمضيا تلك الليلة دونما كلمةء يستمعان معاً إلى أصوات الأحذية 
العسكرية تقرع الطرق» وإلى الراديو يظل يعطي الأوامر. 
وحین مضی إلى فراشه كان يعرف - في أعماقه - أن لا فرارء 
وأن الفكرة التي كانت هناك طوال عشرين سنة قد ولدت» ولا سبيل 
إلى دفنها من جديد. ورغم أنه كان يعرف أن زوجته لم تنم» وأنها 
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أمضت كل ذلك الليل تفكر في الأمر نفسه» إلا إنه لم يبادلها أية 
كلمةء وفي الصباح قالت له بهدوء: 

- إذا أردت أن تذهب فخذني معك» لا تحاول يا سعيد أن 
تذهب وحدك. 

إنه يعرف صفية جيدأً ويعرف أنها تدرك تماماً كل فكرة تعبر 
رأسه. وهذه المرة أيضاً قاطعته وهو في منتصف الطريق» فقد قرر 
في الليل أن يذهب وحده» وها هي تکتشف قراره من تلقائهاء 
وثمنعه. 

وظل الأمر كله معلقاً في سقف أيامهما ولياليهما طوال أسبوع. 
يأکلانه مع طعامهما ویعلکانه وینامان معه» ولکنهما لم یتکلما 
حوله أبداء وليلة أمس فقط قال لها: 

- لنذهب غداً إلى حيفاء نتفرج عليها على الأقلء وقد نمر قرب 
بيتنا هناك. أنا أعرف أنهم سيصدرون قريباً قراراً يمنع ذلك كله. 
فحساباتهم لم تكن صحيحة. 

وصمت قليلاً وليس يدري إن کان راغباً حقاً في تغيير 
الموضوع» إذ سمع نفسه يمضي في كلام آخر: 

- في القدس ونابلس وهنا يتحدث الناس كل يوم عن نتائج 
زياراتهم إلى يافا وعكا وتل أبيب وحيفا وصفد وقرى الجليل 
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والمثلث. كلهم يقولون كلاماً متشابهاًء ويبدو أن أفكار كل منهم 
كانت أحسن مما رأوا بأم أعينهم. جميعهم عادوا يحملون خيبة 
كبيرة. إن المعجزة التي يتحدث عنها اليهود لم تكن إلا وهماً. في 
البلد هنا ردة فعل سيئة جد وهو عكس ما أرادوه حين فتحوا 
حدودهم أمامنا. لذلك فأنا أتوقع يا صفية أن يلغوا ذلك القرار قريباً 
جدا وهكذا قلت لنفسي لماذا لا نقتنص الفرصة ونذهب؟ 

وحين نظر إلى صفية رآها ترتجف» وشهد وجهها يميل بوضوح 
للاصفرار» فخرج من الغرفةء إذ أحس هو الآخر بدموع حارقة تسد 
حلقه. ومنذ تلك اللحظة لم يكف اسم خلدون عن الدق في رأسهء 
تماماً مثلما كان قبل عشرين سنة حين سمعه يدق المرة تلو الأخرى 
فوق الزحام المتدفق أمام مياه الميناء الباكية. ولا شك أنه كان 
كذلك بالنسبة لصفية»ء وقد تحدثا طوال الطريق عن كل شيء إلا 
عن خلدون. وقرب بيت غاليم فقط التزما الصمت» وها هما الآن 
ينظران صامتين إلى الطرق التي يعرفانها جيداً والملتصقة في 
رأسيهما كقطع من لحمهما وعظامهما. 

ومثلما كان يفعل قبل عشرين سنة تماماً خفف سرعة سيارته 
إلى حدها الأدنى قبل أن يصل إلى ذلك المنعطفء» الذي يعرف أن 
سفحاً صعباً يكمن وراءه. وانعطف بسیارته كما کان يفعل دائماً 
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وتسلق السفح محتفظاً بالموقع الصحيح في الطريق الذي آخذ 
يضيق. وكانت أشجار السرو الثلاث التي تنحني قليلاً فوق الشارع 
قد مدت أغصاناً جديدة ورغب أن يتوقف لحظة کي يقرا على 
جذوعها أسماء محفورة منذ زمن» ویکاد يتذكرها واحداً واحداًٌ 
ولكنه لم يفعل. وليس يدري كيف حدث الأمر» ولكنه بصورة ما 
تذکر» حین مر قرب باب يعرفه» شخصاً من بيت الخوري کان يسکن 
هناك وكانت عائلته تمتلك بناية كبيرة جنوب طريق ستانتون» قرب 
شارع الملوك. وفي تلك البناية - يوم الفرار - تمترس المقاتلون 
العرب وقاتلوا حتى آخر رصاصة وربما آخر رجل. وقد مر قرب تلك 
البناية حين كان يندفع نحو الميناء بقوة تفوقه مقدرةء وتذكر الآن 
بالضبط أنه هناك وهناك فقط. سقطت عليه الذاكرة كما لو أنه 
صرب بحجرء وهناك بالضبط تذکر خلدون وانقبض قلبه یومهاء قبل 
عشرين سنة» وما زال» والآن يزداد نبضه قوة حتى كاد أن يسمعه. 

وفجأة أطل المنزلء المنزل ذاته» ذلك الذي عاش فيهء ثم عيشه 
في ذاكرته طويلاًء وها هو الآن يطل بمقدمة شرفاته المطلية باللون 
الأصفر. 

ولوهلة خيل إليه أن صفية شابة وذات شعر مجدل طويلء 
ستطل عليه من هناك. کان حبلاً جدیداً للغسیل قد دق على وتدین 
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خارج الشرفةء وتدلت منه قطع بيضاء وحمراء لغسيل جديد. وفجأة 
أخذت صفية تبكي بصوت مسموعء» آما هو فقد انحرف إلى اليمينء 
وترك عجلات سيارته تصعد الرصيف الواطئ. ثم أوقف السيارة في 
المكان الذي لهاء كما كان يفعل - تماماً -منذ عشرين سنة! 

تردد سعيد. س هنيهة فقط وهو يطفى محرك سیارته» ولکنه 
کان يعرف في أعماقه أنه لو ترك نفسه يتردد فترة أطول لانتهی 
الأمرء ولعاد فحرك سيارته عائداً أدراجه. وهكذا جعل الأمرء لنفسه 
ولزوجته» يبدو طبيعياً للغاية» كما لو أن العشرين سنة الماضية 
وضعت بين مكبسين جبارين وسحقت حتى صارت ورقة شفافة لا 
تاد ترى. نزل من السيارة وصفق وراءه بابهاء وأخذ يرفع حزامه 
وهو ينظر نحو الشرفة تاركاً المفاتيح تخشخش في راحته دونما 
اکتراث. 

ودارت زوجته حول السيارة ووقفت إلى جانبه» إلا إنها لم تكن 
بارعة مثله. أمسك بذراعهاء وأخذ يقطع بها الشارع» الرصيفء البوابة 
الحديدية الخضراء» الدرج. 

وبدآ يصعدان» دون أن يترك لنفسه أو لها فرصة النظر إلى 
الأشياء الصغيرة التي كان يعرف آنها ستخضه وتفقده اتزانه: الجرس» 
ولاقطة الباب النحاسية» وخربشات أقلام الرصاص على الحائط 
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وصندوق الكهرباء» والدرجة الرابعة المكسورة من وسطهاء وحاجز 
السلم المقوس الناعم الذي تنزلق عليه الكف» وشبابيك المصاطب 
ذات الحديد المتصالب» والطابق الأول حيث كان يعيش محجوب 
السعدي» وحيث كان الباب يظل موارباً دائماً والأطفال يلعبون أمام 
الدار دائماً. ويملأون الدرج صراخاًء إلى الباب الخشبي المغلقء 
المدهون حديثاء والمغلق بإحكام. 

وضع أصبعه على الدرج وهو يقول بصوت خافت لصفية: 

- غيروا الجرس. 

وسکت قلیلاً ثم تابع: 

- والاسم طبعاً! 

واغتصب ابتسامة غبيةء وشدٌ يده فوق يدها وأحس بها باردة 
ترتجف» ووراء الباب سمعا صوت خطوات تجر نفسها ببطء وقال 
لنفسه: شخص عجوز بلا شك» وقرقع المزلاج بصوت مكتوم وببطء 
انفتح الباب. 

ها هي ذي» ليس يدري إن قال ذلك بصوت مسموع» أو قاله 
لنفسه كمن يتنفس الصعداء. ولكنه ظل واقفاً مكانه لا يعرف ماذا 
يتوجب عليه أن يقول. ولام نفسه لكونه لم يحضر جملة يبدأ بها 
رغم آنه فكر طويلاً في أن لحظة كهذه لا بد آتيةء وتحرك في مکانه 
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ناظراً إلى صفية كمن يستنجد. فتقدمت أم خالد خطوة إلى الأمام 
وقالت: 

- هل نستطيع أن ندخل؟ 

ولم تفهم المرأة العجوز» السمينة بعض الشيء والقصيرةء 
والتي كانت تلبس ثوباً أزرق منقَطاً بكريات بيضاء. فأخذ سعيد 
يترجم إلى الإنكليزيةء وعندها انفرجت أسارير العجوز المتسائلة. 
ووسعت من الطريق حتى دخلاء ثم أخذت تسير أمامهما نحو غرفة 
الجلوس. 

وتبعها سعيد وبجانبه صفيةء بخطوات مترددة بطيئةء وأخذا 
يميزان الأشياء بشيء من الدهشة. لقد بدا له المدخل أصغر قليلاً 
مما تصوره وأكثر رطوبةء واستطاع آن يرى أشياء كثيرة اعتبرها ذات 
يوم» وما يزال» أشياءه الحميمة الخاصة التي تصورها دائماً ملكية 
غامضة مقدسة لم يستطع أي كان أن يتعرف عليها أو أن يلمسها أو 
أن يراها حقاً. ثمة صورة للقدس يتذكرها جيداً ما تزال معلقة حيث 
كانت» حين كان يعيش هنا. وعلى الجدار المقابل سجادة شامية 
صغيرة كانت دائماً هناك أيضاً. 

وأخذ يخطو ناظراً حواليهء مكتشفاً الأمور شيئاً فشيثا أو دفعة 
واحدة» كمن يصحو من إغماء طويل. وحين صارا في غرفة الجلوسء 
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استطاع أن يرى مقعدين من أصل خمسة مقاعد هما من الطقم 
الذي كان له. أما المقاعد الثلاثة الأخرى فقد كانت جديدةء وبدت 
هناك فظة وغير مَتّسقة مع الأثاث. وفي الوسط كانت الطاولة 
المرصعة بالصدف هي نفسهاء وإن كان لونها قد صار باهتاًء وفوقها 
استبدلت المزهرية الزجاجية بأخرى مصنوعة من الخشب» وفيها 
تكومت أعواد من ريش الطاووس» كان يعرف أنها سبعة أعواد. 
وحاول أن يعدها وهو جالس مکكانه إلا إنه لم يستطع» فقام واقترب 
من المزهرية وأخذ يعدها واحدة واحدةء كانت خمسة فقط. 

وحين استدار عائداً إلى مكانه» رأى أن الستائر قد تغيرت» وأن 
تلك التي اشتغلتها صفية» قبل عشرين سنةء بالصنارة» من الخيوط 
السكرية اللون» قد اختفت من هناك واستبدلت بستائر ذات 
خطوط زرقاء متطاولة. 

ثم وقع بصره على صفية» فرآها محتارةء تنقب بعينيها في زوايا 
الغرفة وكأنها تعد الأشياء التي تفتقدهاء وكانت المرأة السمينة 
العجوز تجلس أمامهما على ذراع أحد المقاعد» تنظر إليهما وهي 
تبتسم ابتسامة لا معنى لهاء وأخيراً قالت دون أن تجعل تلك 
الابتسامة تفتر: 

- منذ زمن طويل وأنا أتوقعكما. 
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كانت لغتها الإنكليزية بطيئةء وذات لكنة أقرب إلى الألمانيةء 
وتبدوء إذ تتلفظ بهاء كما لو أنها تنتشل كلماتها من بئر غبار سحيقة 
الغور. 

وانحنى سعيد إلى الأمام وسألها: 

- هل تعرفین من نحن؟ 

وهزت بالإيجاب عدة مرات لتزيد الأمر تأكيداً وفكرت 
قليلاً کي تنتقي کلماتهاء ٹم قالت ببطء: 

- أنتما أصحاب هذا البيت» وأنا أعرف ذلك. 

- کیف تعرفین؟ 

جاء السؤال من سعيد وصفية في وقت واحد. 

وزادت العجوز في ابتسامتها. ثم قالت: 

- من كل شيء. من الصور» من الطريقة التي وقفتما بها أمام 
الباب. والصحيح أنه منذ انتهت الحرب جاء الكثيرون إلى هنا 
وأخذوا ينظرون إلى البيوت ويدخلونهاء وكنت أقول كل يوم إنكما 
ستأتيان لا شك. 

وفجأة بدت محتارة. وأخذت تنظر حواليهاء إلى الأشياء الموزعة 
في الغرفة وكأنها تراها لأول مرةء ودون أن يقصد أخذ سعيد ينظر 
إلى حيث تنظرء وينقل بصره حيث تنقل بصرهاء وفعلت صفية 
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الشيء ذاته» وقال سعيد لنفسه: يا للغرابة! ثلاثة أزواج من العيون 
تنظر إلى شيء واحد... ثم کم تراه مختلفاً! 
وسمع صوت العجوزء وقد صار الآن خافتاً وأشد بطئاً: 
- أنا آسفةء ولكن ذلك کان ما حدث. لم أفكر قط بالأمر كما 
هو الآن. 
وابتسم سعید بمرارة. ولم یعرف کیف يقول لها أنه لم يأت من 
أجل هذاء وأنه لن يشرع في نقاش سياسي» وأنه يعرف أن لا ذنب 
لھا 
لا ذنب لها؟ 
لاء ليس بالضبط! كيف يشرح لها ذلك؟ 
إلا إن صفية وفرت عليه همّه» إذ سألت بصوت بدا بريثاً بصورة 
مريبةء فيما أخذ هو يترجم: 
- من آين جئٽت؟ 
- من بولونیا. 
- متی؟ 
في سنة .۱۹٤۸‏ 
- متی بالضبط؟ 
- أول آذارء .۱۹٤۸‏ 
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وخيم صمت ثقيل» وأخذوا جميعاً ينظرون إلى حيث لم يكن 
من المهم لهم أن ينظرواء وقطع سعيد الصمت قائلاً بهدوء: 

- طبعاً نحن لم نجئ لنقول لك أخرجي من هناء ذلك يحتاج 
إلى حرب... 

وشدّت صفية على يده» كي لا يمضي في الحديث فانتبهء وعاد 
يحاول الكلام مقترباً من الموضوع: 

- أقصد أن وجودك هناء في هذا البيت» بيتنا نحنء بيتنا نا 
وصفية» هو موضوع آخرء جثنا فقط ننظر إلى الأشياءء هذه الأشياء 
لناء ربما كان بوسعك أن تفهمي ذلك. 

فقالت بسرعة: 

- آفهم» ولکن... 

وفجأة فقد أعصابه: 

- نعم» ولكن! هذه ال «لكن» الرهيبةء المميتةء الدامية... 

وسكت تحت وطأة نظرات زوجته» وشعر بأنه لن ينجح أبداً 
في الوصول إلى مقصده. ثمَة ارتطام قدري لا يصدق» وغير قابل 
للتجاهل» وهذا الذي يجري هو مجرد حوار مستحيل. 

وللحظة رغب في أن يقوم ويمضيء» فلم يعد يهمه أيما شيء. 
ليكن خلدون ميت أو حياًء لا فرق» فحين تصل الأمور إلى هنا فليس 
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ثمة ما يمكن آن يقال. وانتابه غضب مهيض ومَرَء وأحس أنه على 
وشك أن يتفجر من الداخل. وليس يدري كيف سقط نظره على تلك 
الريشات الخمس من ذيل الطاووس التي كانت مزروعة في الإناء 
الخشبي وسط الغرفةء ورآها تتحرك بألوانها الفذة الرائعة التي لا 
تصدق» مع هبوب نسمة من الهواء دخلت من النافذة المفتوحة. 
وفجأة سأل بفظاظة وهو يشير إلى المزهرية: 

- کان هنا سبح ريشات» ماذا حدث للريشتين المفقودتين؟ 

ونظرت العجوز إلى حيث أشار» وعادت فنظرت إليه متسائلة. 
وكان ما يزال يمد ذراعه باتجاه المزهرية ويحدق فيها مطالباً 
بالجواب» وكان الكون كله يقف على رأس لسانها. نهضت من مكانها 
واقتربت نحو المزهرية وأمسكتها كما لو أنها تفعل ذلك لأول مرة. 
ثم قالت ببطء: ` 

- لست أدري أين ذهبت الريشتان اللتان تتحدث عنهماء ذلك 
شيء لا أستطيع أن آتذكره» ربما كان دوف قد لعب بهما وضيعهما 
بعد ذلك حین کان صغيراً. 

- دوف؟ 

قالاها معا سعيد وصفيةء ووقفا وكأن الأرض قذفتهما إلى فوق» 


وأخذاء متوترين» ينظران نحوهاء فمضت تقول: 
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- أجل دوف» ولست أدري ماذا كان اسمهء وإن كان يهمك 
الأمرء فهو يشبهك كثيراً... 


o 


Twitter: (@ketab_n 


U Q10) :12111021L 


الآنء بعد ساعتين من حديث متقطع» يمكن إعادة ترتيب الأمور من 
جديد: إذن ماذا حدث في تلك الأيام القليلة التي امتدت بين ليل 
الأربعاءء ۲۱ نیسان ۱۹٤۸‏ حين غادر سعيد س. حيفا على متن زورق 
بريطاني دفع إليه دفعاً مح زوجته» وقذفه بعد ساعة على شاطئُ 
عکا الفضي» وبین یوم الخمیس ۲۹ نیسان ۸٤۱۹ء‏ حين فتح رجل من 
الهاغاناه» معه رجل عجوز له وجه يشبه الدجاجة» باب منزل سعيد 
س. في الحليصة» ووسح الطريق أمام إفرات كوشن وزوجته. 
القادمين من بولونياء ليدخلا إلى ما صار منذ ذلك اليوم منزلهما 
المستأجر من داثرة أملاك الغائبين في حيفا. 

لقد وصل إفرات كوشن إلى حيفاء برعاية الوكالة اليهودية. 
قادماً إليها مع زوجته من ميناء ميلانو الإيطالي في وقت مبكر من 
شهر آذار. كان قد غادر وارسو مع قافلة صغيرة في أوائل تشرين 
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الثاني من عام ١٤۱۹ء‏ وأسكن في منزل مؤقت يقع في ضواحي ذلك 
المرفاً الإيطالي الذي كان آنذاك يضج بحركة غير عاديةء وفي أوائل 
آذار نقل بحراً مع عدد من الرجال والنساء إلى حيفا. 

كانت أوراقه معدة تماما وحملته شاحنة صغيرة مع أشيائه 
القليلة عبر الميناء الصاخب» المليء بالجنود البريطانيين والعمال 
العرب والبضائح» عبر شوارع حيفا المتوترةء والتي كانت تدؤي فيها 
طلقات نارية متقطعة بين الفينة والأخرىء إلى الهادارء حيث أسكن 
في غرفة صغيرة من بناء مزدحم بالسكان. 

وتبين لإفرات كوشن» بعد فترةء أن جميع الغرف في البناء 
يشغلها مهاجرون جدد» ينتظرون هناك نقلهم إلى أمكنة أخرى فيما 
بعد» وليس يدري إن كانوا قد أطلقوا عليه اسم نزل المهاجرين وهم 
يلتقون كل ليلة لتناول العشاءء أم إن ذلك الاسم كان معروفاً قبلهم 
وأنهم استعملوه فقط. 

وربما كان قد نظر عدة مرات» من شرفته إلى الحليصة» إلا إنه 
لم يكن يعرف على الإطلاق» أو حتى يخمن» أنه سيجري إسكانه 
هناك. وفي الواقع فإنه كان يعتقد أنه حينما تُسوّى الأمور فسينقل 
إلى بيت ريفي هادئ على سفح تلة ما في الجليل: كان قد قرأً 
قصة لصوص في الليل لآرثر كوستلر حين كان في ميلان» أعاره 
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إياها رجل قادم من بريطانيا ليشرف على عملية التهجيرء وعاش 
فترة من الزمن في تلك التلال الجليليّة التي جعلها كوستلر مسرحاً 
لروايته. وفي الحقيقة فإنه لم يكن ليعرف الكثير آنذاك عن 
فلسطين. وبالنسبة له كانت مجرد مسرح ملائم لأسطورة قديمةء 
ما يزال يحتفظ بنفس الديكور الذي كان يراه مرسوماً في الكتب 
الدينية المسيحية الملونة المخصصة لقراءات الأطفال في أوروبا. 
إلا إنه بالطبع لم يكن يصدق تماماً أن تلك الأرض كانت مجرد 
صحراء أعادت الوكالة اليهودية اكتشافها بعد ألفي سنة. ومع ذلك 
فلم يكن هذا هو أكثر ما كان يهمه آنذاك» وقد وضع في ذلك 
النزل» وكان هناك شيء اسمه الانتظارء وقد اعتنقه هماً يومياً مثلما 
فعل بقية أولئك الذين كانوا معه. 

وربما لأنه سمع أصوات الرصاص منذ أن خرج من ميناء حيفا 
في نهاية أول أسبوع من آذار ۱۹6۸ء فإنه لم يفكر كثيراً في أن شيئاً 
مرعباً کان يحدث آنذاك» وهو - علی کل حال - لم يقابل شخصاً 
عربياً في حياته كلهاء بل إنه صادف أول عربي في حيفا نفسها بعد 
احتلالها بحوالي عام ونصف العام. وقد جعله ذلك الأمر يحتفظ 
طوال الأيام الحرجة بصورة فريدة وغامضة عما كان يجري حقاً. 
صورة أسطورية جاءت ملائمة تماما لما كان يتصوره في وارسو وفي 
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ميلان طوال ۲١‏ سنة من عمره» ولذلك كانت المعارك التي يسمع 
أصواتها ثم يقرا أخبارها في «بالستاين بوست» كل صباح» إنما 
تجري بين بشر وبين أشباح» ليس إلا. 

أين كان بالضبط يوم الأربعاء ۲١‏ نيسان 6۸٤۹ء‏ في الوقت الذي 
کان سعيد س. ضائعاً بين شارع أللنبي وحارة حُلول وکانت زوجته 
صفية تندفع من الحليصة نزولاً على حافة المركز التجاري باتجاه 
شارع ستانتون؟ 

لم يعد من الممكن الآن تذكر الأمر تماماًء بتفاصيلهء ومع ذلك 
فإنه يذكر أن الهجوم الذي بدأ صباح الأربعاء ظل مستمراً حتى ليل 
الخميس» وصباح الجمعة فقط ۲۳ نيسان ۱۹6۸ء تأكد تماماً أن 
الأمر في حيفا قد انتهى» وأن الهاغاناه سيطرت على الموقف كلياً. 
وهو لم يعرف بالضبط ماذا حدث على وجه الدقة: لقد بدأ القصف 
من الهادارء وتكومت التفاصيل لديه من الراديو ومن أخبار القادمين 
بين الفينة والأخرى ممتزجة بصورة تستعصي على الاستيعاب. إلا 
إنه كان يعلم أن الهجوم الشامل الذي بدأ صباح الأربعاء قد انطلق 
من ثلاثة مراکز وآن الکولونيل موشيه كارماتيل كان يضع يده في 
تلك اللحظة على ثلاث كتائب يحركها من هادار هاكرمل ومن المركز 
التجاريء وأن واحدة من هذه الكتائب كان عليها أن تكتسح 
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الحليصةء فالجسرء فوادي رشميًا نحو المرفأء في حين تضغط كتيبة 
أخرى من المركز التجاري لحصر الهاربين في ممر ضيق ينتهي إلى 
البحر. ولم يكن إفرات يعرف على وجه التحديد مواقع هذه الأمكنة 
التي حفظ أسماءها من فرط التكرار. وقد كان ثمة ارتباط ما بين 
كلمة إرغون وكلمة وادي النسناس» مما جعله يفهم أن العصابة تلك 
كانت مكلفة بالهجوم هناك. 

ولم يكن إفرات كوشن بحاجة إلى من يؤكد له أن الإنكليز 
مهتمون بتسليم حيفا للهاغاناه» فقد كان بوسعه معرفة أنهم كانوا 
وما زالوا يقومون بدوريات مشتركةء وقد رأى ذلك بنفسه مرتین أو 
ثلاث مرات. ولا یذکر الآن كيف حصل على معلوماته عن دور 
البريغادير ستوكويلء إلا إن ذلك بالنسبة له كان مؤكداء وكان الهمس 
يدور في كل زاوية من نزل المهاجرين أن البريغادير ستوكويل إنما 
يرمى بثقله مع الهاغاناهء وأنه في الحقيقة كتم الخبر عن موعد 
انسحابه ولم يسر به إلا للهاغاناه. فأعطاهم بذلك عنصر المفاجأة 
في اللحظة المناسبةء وذلك في وقت كان يحسب فيه العرب أن 
تخلي الجيش البريطاني عن السلطة إنما سيتم في وقت لاحق. 

وظل طوال يومي الأربعاء والخميس في النزلء وكانوا كلهم قد 
تلقوا التعليمات بألا يغادروا المكان. ويوم الجمعة بدا بعضهم 
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يخرجونء» إلا إنه لم يخرج من النزل حتى صباح السبت. وأدهشه 
للوهلة الأولى أنه لم يجد سيارة. لقد كان سبتاً يهودياً حقيقياً. 
وابتعث ذلك شيئاً من الدموع في عينيه لسبب لا يستطيع تفسيره. 
وحین رأته زوجته كذلك فوجئ بها تقول له - والدموع في عینیها: 

- إنني بكي لشيء آخرء إنه سبت حقيقي» ولكن لم يعد ثمة 
جمعة حقيقية هناء ولا أحد حقيقي. 

ذلك كان مجرد البداية. فللمرة الأولى منذ جاء» وضعت زوجته 
مامه باختصار شیا مقلقاً لم یکن یحسب حسابه ولم یفکر فیه. 
وفجأة أخذت آثار الدمارء التي بدأ يلاحظهاء شكلاً جديداً ومعنى 
آخر» ولکنه رفض بینه وبين نفسه أن يجعل من ذلك مبعثاً جاداً 
للقلق» أو حتى للتفكير. 

على أن الأمر لم يكن كذلك بالنسبة لميريام» زوجتهء إذ إنها 
تغيرت تماماً ذلك اليوم» وجاء التغير حين شهدت» وهي تدور قرب 
كنيسة بيت لحم في الهادارء شابين من الهاغاناه يحملان شيئاً 
ويضعانه في شاحنة صغيرة كانت واقفة هناك واستطاعت في 
لحظة كانخطاف البصر أن ترى ما يحملانه» فأمسكت بذراع زوجها 
وصاحت وهي ترتجف: 


- انظر! 
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إلا إن زوجهاء حين نظر حیث کانت تشيرء لم يرَ شيئاً. کان 
الشابان يمسحان كفيهما على طرفي قميصيهما الخاكيين» وقالت 
زوجته: 

- كان ذلك طفلاً عربياً ميتاًء وقد رأيته» مكسوَاً بالدم. 

وأخذها زوجها إلى الرصيف الآخر وسألها: 

- كيف عرفت أنه طفل عربي؟ 

- ألم تر كيف ألقوه في الشاحنة كأنه حطبة؟ لو كان يهودياً 
لما فعلوا ذلك. 

وأراد أن يسألها لماذاء إلا إنه لحظ وجهها وصمت. 

كانت ميريام قد فقدت والدها في أوشفيتز قبل ذلك بثماني 
سنوات. وقبل ذلك حين دهموا المنزل الذي كانت تعيش فيه مع 
زوجهاء ولم يكن عند ذاك فيه» التجأت إلى جيران كانوا يسكنون 
فوق منزلها. ولم يجد الجنود الألمان أحداً. إلا إنهم في طريق 
نزولهم على السلم صادفوا أخاها الصغير قادماً إليهاء كان عمره 
عشر سنوات» وقد جاء آنذاك ليخبرها - أغلب الظن - أن والدها 
قد سيق إلى المعتقل وأنه الآن صار وحده. إلا إنه حين رأى الجنود 
الألمان استدار وأخذ يعدو هارباً. وقد استطاعت أن ترى ذلك عبر 
تلك الكوة الضيقة التي تتيحها المسافة الصغيرة المتروكة بين 
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مجموعة السلالم» ومن هناك شهدت كيف أطلق عليه الرصاص. 


¢ ® ¢ 


وحين عاد إفرات كوشن مع ميريام إلى نزل المهاجرين» كانت 
ميريام قد قررت العودة إلى إيطاليا. ولكنها لم تفلح طوال تلك 
الليلةء ولا في الأيام القليلة التي أعقبت ذلك اليوم» في إقناع زوجها 
بذلك» وكانت دائماً تخسر النقاش بسرعةء ولا تستطيع إيجاد 
الكلمات التي تعبر عن رأيهاء وتشرح حقيقة دوافعها. 

إلا إن الأمور عادت فتغيرت بعد ذلك بأسبوع واحدء فقد عاد 
زوجها من زيارة لمكتب الوكالة اليهودية في حيفا بخبرين 
مفرحين: لقد أعطي بيتاً في حيفا نفسهاء وأعطي مع البيت طفلاً 
عمره خمسة شهور! 

مساء یوم الخمیس» ۲۲ نیسان »۱۹٤6۸‏ سمعت تورا زونشتاین 
المرأة التي كانت تسكن مح ابنها الصغير بعد أن طلقها زوجهاء في 
الطابق الثالث» بالضبط فوق بيت سعيد س.. صوت بكاء طفل واهن 
منطلق من الطابق الثاني. 

ورغم أنها لم تصدق في بادئ الأمر ما ذهبت إليه أفكارها إلا 
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إنها تحركت من مكانها بعد أن استطال البكاء الواهنء ونزلت إلى 
الطابق الثاني وأخذت تقرع الباب. 

وأخيراً اضطرت إلى تحطيم الباب» وكان الطفل في سريره 
منهکاً تماما فحملته إلى بیتها. 

كانت تورا تحسب أن الأمور ستعود إلى ما كانت عليه بعد فترة 
وجيزة. إلا إن ذلك الحسبان ما لبث آن سقط بعد يومين اثنين» حين 
اكتشفت أن الأمر يختلف تماماً عما كانت تحسب. ولم يكن من 
المعقول الاستمرار بالاحتفاظ بالصبي» فحملته إلى الوكالة اليهودية 
في حيفا وهي تتصور أن شيثاً ما يمكن القيام به لحل تلك المشكلة. 

وهكذا فقد كان من حظ إفرات كوشن أن جاء بعد ذلك بفترة 
وجيزة إلى مكتب الوكالة اليهودية» وحين تبين المسؤولون هناك 
من أوراقه أنه لم ينجب أولادةً عرضوا عليه بيتاً في حيفا نفسهاء 
كامتياز خاص» إن هو قبل بتبني الطفل. 

ولم يكن هذا العرض إلا مفاجأة مدهشة لإفرات» الذي كان 
يتحرق لتبني طفل بعد أن تأكد كلياً من أن ميريام غير قادرة على 
الإنجاب. بل إنه مضى إلى حد اعتبار الأمر كله بمثابة هبة إلهية لا 
تكاد تصدق تأتي بخيراتها دفعة واحدة. إذ لا شك أن طفلاً يعطى 
لميريام سيجعلها تتغير تماما وتكف عن ذلك الشيء الغريب الذي 
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بات ينتاب أفكارها منذ رآت ذلك الطفل العربي القتيل يلقى في 
شاحنة الموت كقطعة خشب رخيصة. 

وكان ذلك اليوم يوم خميسء الثلاثين من نيسان ۸٤۱۹ء‏ عندما 
دخل إفرات كوشن وزوجته ميريام برفقة موظف من الوكالة 
اليهودية له وجه يشبه الدجاجةء ويحمل طفلاً عمره خمسة شهور, 
إلى بيت سعيد س. في الحليصة. 

أما سعيد س. وصفية فقد كانا في ذلك اليوم بالضبط يبكيان 
معاًء بعد أن عاد سعيد للمرة المثة فاشلا عاجزاً عن الدخول إلى 
حيفاء لينام بعد قليل مرهقاً ممزقاً شبه غائب عن الوعي من فرط 
التعب» في الغرفة التي كانت صفاً سادساً بمدرسة المعارف 
الثانوية» مقابل جدار السور الذي يحمي سجن عكا الشهير» على 
شاطئ البحر الغربي. 

ولم يتناول سعيد س. قهوة ميريام» واكتفت صفية برشفة 
واحدةء تناولت معها قطعة من البسكوت المعلب كانت ميريام قد 
وضعته» دون أن تكف عن الابتسام» أمامهما. 

وظل سعید س. ينظر حوالیه» وقد تضاعفت حيرته بعد آن 
استمع إلى قصة ميريام ثُتفة وراء الأخرى» طوال زمن بدا له طويلاً 
ولفترة ما ظلاء صفية وهوء جالسين على مقعديهما كأنهما سمَرا 
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هناك» ینتظران شيثاً مجهولاً لا قدرة لهما على تصوره. 

ومضت ميريام تذهب وتجيء. وحين كانت تغيب وراء الباب 
كانا يواصلان الاستماع إلى خطواتها البطيئة تجر نفسها جراً على 
البلاطء بل كان بوسع صفية حين تغمض عينيها قليلاً أن تتصور 
بالضبط كيف كانت ميريام تعبر الممر المؤدي إلى المطبخ» وعن 
يمينها كانت غرفة النوم» ومرة واحدة فقط سمعت اصطفاق البابه 
فنظرت نحو زوجها وقالت له بمرارة: 

- کأنها في بیتها! تتصرف وکأنه بیتها! 

وابتسما بصمت» وعاد یشد راحتیه على بعضهما بین رکبتیه 
دون أن يستطيع التوصل إلى قرارء وأخيراً جاءت ميريام فسألها: 

- ومتی سیحضر؟ 

وقت أوبته الآن. ولکنه قد یتأخر قلیلاً. لم یلتزم طوال عمره 
بموعد لعودته إلى البیت» إنه مثل أبيه تماماً... كان.. 

وصمتت وهي تعض قليلاً على شفتها وتنظر نحو سعيد الذي 
أحس ببدنه يرتجف للحظة وكأن تياراً كهربائياً مسه. «مثل أبيه!» 
وفجأة سأل نفسه: ما هي الأبوة؟ وكان مثل من فتح مصراعي شباك 
أمام إعصار غير متوقع. فأخذ رأسه بين راحتيه وحاول أن يوقف 
ذلك الدوران المجنون للسؤال الذي كان كامناً في مكان ما من عقله 
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طوال عشرين سنة» دون أن يجرؤ على مواجهتهء أما صفية فقد 
أخذت تربت على كتفه» لقد فهمت بصورة غريبة ذلك الارتطام 
الذي لا يصدق» والذي يمكن للكلمات أحياناً أن تفعله على حين 
فجاة. ثم قالت: 

- انظر من الذي يتحدث! إنها تقول «مثل أبيه!» وكأن لخلدون 
أباً غيرك! 

إلا إن ميريام تقدمت إلى الأمامء» ووقفت معدة نفسها لتقول 
شيئاً صعباً. ثم ببطء أخذت تنتزع تلك الكلمات التي تبدو وكأن يداً 
ما تنتشلها من أعماق بثر محشو بالغبار: 

- اسمح يا سيد سعيد. أريد أن أقول لك شيئاً مهما ولذلك 
أردتك أن تنتظر دوف» أو خلدون ٳن شئت٬‏ کي تتحدٿا. وکي ينتهي 
الأمر كما تريد له الطبيعة أن ينتهيء أتعتقد أن الأمر لم يكن مشكلة 
لي كما كان مشكلة لك؟ طوال السنوات العشرين الماضية وأنا 
محتارة. والآن دعنا ننته من كل شيء. أنا أعرف أبوهء وأعرف أيضاً 
أنه ابنناء ومع ذلك لندعه يقرر بنفسه» لندعه يختار. لقد أصبح شاباً 
راشداء وعلينا نحن الاثنين أن نعترف بأنه هو وحده صاحب الحق 
في أن يختار... أتوافق؟ 


وقام سعيد عن مقعده وأخذ يدور في أنحاء الغرفةء ثم وقف 
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أمام الطاولة المنقوشة بالصدف وسط الغرفة وأخذء مرة أخرىء يعد 
ريشات الطاووس في المزهرية الخشبية الجاثمة هناك إلا إنه لم 
يقل شیئاً. وظل صامتاً كانه لم يسمع حرفاً. وکانت میریام تنظر إلیه 
متحفزةء وأخيراً التفت إلى صفية وشرح لها ما قالته ميريا» فقامت 
من مکانها ووقفت إلى جانبه» ثم قالت بصوت مرتجف: 

- ذلك خيار عادل... وأنا واثقة أن خلدون سيختار والديه 
الحقيقيين. لا يمكن أن يتنكر لنداء الدم واللحم.. 

وفجاة أخذ سعيد يضحك بكل قوته» وكانت ضحكته تعبق 
بمرارة عميقة تشبه الخيبة: 

- أي خلدون يا صفية؟ أي خلدون؟ أي لحم ودم تتحدثين 
عنهما؟ وأنت تقولين إنه خيار عادل! لقد علموه عشرين سنة كيف 
يكون. يوماً يوماًء ساعة ساعة» مع الأكل والشرب والفراش.. ثم 
تقولین: خیار عادل! إن خلدون» أو دوف» أو الشيطان إن شئت» لا 
يعرفنا! أتريدين رآيي؟ لنخرج من هنا ولنعد إلى الماضي. انتهى 
الأمر. سرقوه. 

ونظر نحو صفية التي تهاوت في مقعدها وقد تلقت للمرة 
الأولى حقيقة الأمر دفعة واحدةء وبدا لها كلام زوجها صحيحاً تماما 
إلا إنها ظلت تحاول التعلق بخيوط غير مرئية لآمال بنتها في وهمها 
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عشرين سنة كنوع من الرشوة. وعاد زوجها يقول لها: 

- ريما كان لا يعرف على الإطلاق أنه ولد من أبوين عربيين.. 
ربما عرف ذلك قبل شهرء أو أسبوعء» أو سنة.. فماذا تعتقدين؟ إنه 
مخدوع» وقد يكون أكثر حماساً لها منهم.. لقد بدأت الجريمة قبل 
عشرين سنةء ولا بد من دفع الثمن.. بدأت يوم تركناه هنا. 

- ولكننا لم نتركه. أنت تعرف. 

- بلى. كان علينا ألا نترك شيئاً. خلدون» والمنزل» وحيفا! ألم 
ينتبك ذلك الشعور الرهيب الذي انتابني وأنا أسوق سيارتي في 
شوارع حيفا؟ كنت أشعر أنني أعرفها وأنها تنكرني. وجاءني الشعور 
ذاته وأنا في البيت» هنا. هذا بيتنا! هل تتصورين ذلك؟ إنه ينكرنا! 
ألا ينتابك هذا الشعور! إنني أعتقد أن الأمر نفسه سيحدث مع 
خلدون وسترین! 

وأخذت صفية تنشج ببؤس» فيما مضت ميريام إلى الخارج 
تاركة الغرفة التي ملأها فجأة توتر محسوس. وشعر سعيد بأن جميع 
الجدران التي عيّش نفسه طوال عشرين سنة داخلها قد تكسرت» 
وصار بوسعه أن يرى الأشياء أكثر وضوحاًء وانتظر لحظات حتى خف 
نشيج صفيةء فاستدار نحوها وسألها: 

- أتعرفين ما حدث لفارس اللبدة؟ 
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- ابن اللبدة إياه؟ جارنا؟ 

أجل» جارنا في رام الله الذي سافر إلى الكويت. أتعرفين ماذا 
حدث له حین زار قبل أسبوع واحد منزله في یافا؟ 

- هل ذهب إلى يافا؟ 

- أجل. قبل أسبوع كما أعتقدء وقد استأجر سيارة من القدس 
أخذته إلى يافا. توجه فوراً إلى العجمي» كان يسكن قبل عشرين 
سنة في بيت من طابقين وراء المدرسة الأرثوذكسية في العجمي. 
تذكرين المدرسة؟ إنها وراء مدرسة الفريرء وأنت ذاهبة إلى الجبليةء 
إلى اليسار وبعدها بمئتي متر مدرسة الأرثوذكس على اليمين» ولها 
ملعب كبير» وبعد الملعب يوجد مفرق» وفي منتصف الزقاق كان 
فارس اللبدة يسكن مع عائلته. كان يغلي غضباً يومهاء فأمر السائق 
بالوقوف أمام المنزل وصعد السلم درجتين درجتين ودق على باب 


منزله.. 
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كان الوقت عصرً وكانت يافا - فيما عدا المنشية - ما زالت على 
حالهاء كما كان فارس اللبدة يعرفها قبل عشرين سنة. وشعر أن 
اللحظات القليلة التي مضت بين قرع الباب وبين سماعه لخطوات 
رجل قادم ليفتحه قد امتدت دهوراً من الغضب والحزن العاجز 
الكسيح. وأخيراً انفتح الباب» ومد الرجل الطويل القامةء الأسمر 
والذي كان يلبس قميصاً أبيض مفتوح الأزرارء مد يده ليصافح القادم 
الذي لا يعرفه. إلا إن فارس تجاهل الراحة الممدودة وقال بالهدوء 
الذي يحمل كل معنى الغضب: 

- جثت ألقي نظرة على بيتي. هذا المكان الذي تسكنه هو 
بيتي أناء ووجودك فيه مهزلة محزنة ستنتهي ذات يوم بقوة السلاح. 
تستطيع إن شئت» أن تطلق علي الرصاص هذه اللحظةء ولكنه بيتيء 
وقد انتظرت عشرين سنة لأعود إليه.. وإذا... 
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وآخذ الرجل الواقف على عتبة الباب» والذي كان ما يزال يمد 
راحته» يضحك بقوة مقترباً من فارس اللبدة حتى صار أمامه مباشرة. 
وعندها تقدم بذراعین مفتوحتین نحوه واحتضنه.. 

- لا حاجة لتصب غضبك عليْ» فأنا عربي أيضاً ويافاوي مثلكء 
وأعرفك. فأنت ابن اللبدة.. ادخل لنشرب قهوة! 

ودخل فارس مشدوهاً یکاد لا يصدق. وقد کان البيٽت هو 
نفسه» بأثاثه وترتیبه وألوان جدرانه وأشيائه التي يذكرها جيداً. 
واقتاده الرجل نحو غرفة الجلوس دون أن يقدر على إخفاء ابتسامته 
العريضةء وحين فتح بابها وطلب منه الدخول» وقف فارس مسمراً 
ثم أخذت الدموع - فجأة - تطفر من عينيه! 

كانت غرفة الجلوس على حالهاء كأنه تركها ذلك الصباح» تعبق 
فيها نفس الرائحة التي كانت لهاء رائحة البحر التي كانت دائماً تثير 
في رأسه دوامات من عوالم مجهولة معدة للاقتحام والتحديء ولكن 
ذلك لم يكن الشيء الذي سمره في مكانه» فعلى الجدار المقابلء 
المطلي بلون أبيض متوهج» كانت صورة أخيه بدر ما تزال معلقة. 
وحدها في الغرفة كلهاء وكان الشريط الأسود العريض الذي يمتد 
في زاویتها الیمنی ما زال کما کان. 

وفجأة تدفق في الغرفة جو الحداد الذي كانء وأخذت الدموع 
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تكر على وجنتي فارس وهو واقف هناك. تلك أيام قديمةء إلا إنها 
تدفقت الآن كأن البوابات التي كانت تحبسها قد انفتحت على 
مصاريعها: 

كان أخوه بدر أول من حمل السلاح في منطقة العجمي في 
الأسبوع الأول من كانون الأول عام ١٤۱۹ء‏ ومنذ ذاك تحول المنزل 
إلى ملتقى للشبان الذين كانوا يملأون ملعب الأرثوذكسية آنذاك 
بعد ظهر کل يوم. أما الآن فقد تغير كل شيء» وانخرط بدر في 
القتالء كأنه كان ينتظر ذلك اليوم منذ طفولته» وفي السادس من 
نیسان عام ۱۹٤۸‏ جيء ببدر إلى الدار محمولاً على أكتاف رفاقهء 
کان مسدسه ما زال في وسطه» أما بندقیته فقد تمزقت مع جسده 
بقذيفة تلقاها وهو على طريق تل الريش. وشيعت العجمي جثمان 
بدر كما يتوجب على الرفاق أن يشيعوا الشهيد. ثم جيء بصورته 
مكبرة» وذهب رفیق من رفاقه إلى شارع اسکندر عوض حیثٹ کتب 
خطاط هناك كان اسمه قطب يافطة صغيرة تقول إن بدر اللبدة 
استشهد في سبيل تحرير الوطن. وحمل طفل ما تلك اليافطة في 
مقدمة الجنازة وحمل طفلان صورته» وفي المساء آعيدت الصورة 
إلى البيت» وربط شريط الحداد الأسود على زاويتها اليمنى. 

إنه ما زال يذكر كيف رفعت أمه كل الصور التي كانت معلقة 
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على جدران غرفة الجلوس» وعلقت صورة بدر على الجدار الذي 
يقابل الباب. ومنذ تلك اللحظة فاحت في الغرفة راثحة الحداد 
الحزين» وظل الناس يأتون فيجلسون في الغرفة وينظرون إلى 
الصورة ويقدمون التعازي. 

كان فارس» من المكان الذي يقف فيه» يستطيع أن يرى 
المسامير التي كانت تحمل صوراً أخرى قبل عشرين سنة تطل 
برؤوسها من الجدران العارية. وبدت له كأنها رجال يقفون بالانتظارء 
أمام تلك الصورة الكبيرة لأخيه الشهيدء بدر اللبدةء معلقة وحدهاء 
متشحة بالسواد» في صدر الغرفة. 

وقال الرجل لفارس: 

- ادخل. اجلس في الداخل. دعنا نتحدث قليلاً. لقد انتظرناكم 
طويلاًء وكنا نريد أن نراكم في مناسبة غير هذه. 

ودخل فارس» كأنه يمشي عبر حلم لا يصدق» وجلس في مقعد 
يواجه صورة شقيقه. تلك هي المرة الأولى التي يرى فيها صورة 
أخيه بدر منذ عشرين سنةء فحين خرجوا من يافا (حملتهم الزوارق 
من منطقة تقح إلى الشمال من شط الشباب» واتجهت نحو غزةء إلا 
إن أباه عاد فهاجر إلى الأردن) لم يحملوا شيئاً معهم» ولا حتى صورة 
صغيرة لبدر الذي ظل هناك. 
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ولم يستطع فارس آن ينطق إلا بعد آن دخل طفلان إلى الغرفةء 
وأخذا يركضان بين المقاعد» ثم خرجا صاخبين كما دخلا وقال 
الرجل: 
- إنهما سعد وبدر. ابناي. 
- بدر؟ 
- أجل سميناه على اسم أخيك الشهيد.. 
- والصورة؟ 
ووقف الرجل وقد تغیر وجهه» ثم قال: 
- أنا من يافا. من سكان المنشية. وفي حرب ۱۹٤۸‏ هدمت 
قنابل المورتر بيتي. لست أريد أن أروي لك الآن كيف سقطت يافا. 
وكيف انسحبواء أولئك الذين جاؤوا لينجدوناء لحظة المأزق. ذلك 
شيء راح الآن.. المهم أنني حين عدت مع المقاتلين إلى المدينة 
المهجورة اعتقلونا. وأمضيت فترة طويلة في المعتقل. ثم حين 
أطلقوني رفضت أن أغادر يافاء وقد عثرت على هذا البيت» 
واستأجرته من الحكومة. 
- والصورة؟ 
- حين جثت إلى البيت كانت الصورة أول شيء شاهدتهء 
وربما كنت قد استأجرت البيت بسببها. ذلك شيء معقد ولا أستطيع 
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أن أشرحه لك» ولكن حين احتلوا يافا كانت مدينة شبه فارغةء وبعد 
أن خرجت من السجن شعرت بأنني محاصر. لم أشهد عربياً واحداً 
هنا. كنت وحدي جزيرة صغيرة معزولة في بحر مصطخب من 
العداء. ذلك العذاب لم تجربه أنت» ولكن أنا عشته. 

وحين شهدت الصورة وجدت فيها سلوى. وجدت فيها رفيقاً 
يخاطبني ويتحادث إِليّْء ويذكرني بأمور أعتز بها وأعتبرها أروع ما 
في حياتنا. قررت عندها استئجار البيت» ففي ذلك الوقت - تماماً 
كما هو الأمر الآن - يبدو لي أن يكون الإنسان مع رفيق له حمل 
السلاح ومات في سبيل الوطن شيئاً ثميناً لا يمكن الاستغناء عنه. 
ربما كان نوعاً من الوفاء لأولئك الذين قاتلوا. كنت أشعر أنني لو 
تركته لكنت ارتكبت خيانة لا أغتفرها لنفسي. لقد ساعدني ذلك 
ليس على الرفض فقط, ولكن البقاء.. هكذا ظلت الصورة هنا. ظلت 
جزءاً من حياتناء أنا وزوجتي لمياء وابني بدر وابني سعد وهوء 
أخوك بدرء عائلة واحدةء عشنا عشرين سنة معاً. كان شيئاً مهماً 
بالنسبة لنا... 

وظل فارس حتى منتصف الليل جالساً هناك ينظر إلى شقيقه 
بدر يبتسم في الصورة مليئاً بالشباب والعنفوانء تحت ذلك الوشاح 
الأسودء كما كان يفعل طوال عشرين سنةء وحين قام ليعود سأل إن 
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كان يستطيع استرداد الصورةء وقال الرجل: 

- طبعاً تستطيع. إنه شقيقك بعد كل شيء وقبل أي شيء 
آخر. 

وقام فأنزل الصورة عن الجدار» وبدا المكان الذي خلفته 
وراءها مستطيلاً باهتاً من البياض الذي لا معنى له والذي يشبه 
فراغاً مقلقاً. 

وحمل فارس الصورة معه إلى السيارةء وعاد إلى رام الله. وكان 
طوال الطريق ينظر إليها متكئة إلى جانبه على المقعدء ويطل منها 
بدر وهو يبتسم تلك الابتسامة الشابة المشرقةء وقد ظل يفعل ذلك 
حتى اجتاز القدس» وصار على الطريق المتجه نحو رام اللهء وعندها 
فقط انتابه شعور مفاجىء بأآنه لا يملك الحق في الاحتفاظ بتلك 
الصورةء ولم يستطع أن يفسر الأمر لنفسه» إلا إنه طلب من السائق 


عة إلى باق ووضلها في الاح 
صعد السلم مرة آخرى بخطى بطيئة وقرع الباب وقال له 
الرجل وهو يتناول الصورة منه: 


- شعرت بفراغ مروع حين نظرت إلى ذلك المستطيل الذي 
خلفته على الحائط. وقد بكت زوجتي» وأصيب طفلاي بذهول 
أدهشني. لقد ندمت لأنني سمحت لك باسترداد الصورةء ففي نهاية 
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المطاف هذا الرجل لنا نحن. عشنا معه وعاش معنا وصار جزءاً منا. 
وفي الليل قلت لزوجتي إنه کان يتعين علیکم» إن آردتم استرداده 
أن تستردوا البيت» ويافاء ونحن... الصورة لا تحل مشكلتكم» ولكنها 
بالنسبة لنا جسركم إلينا وجسرنا إليكم. 

وعاد فارس وحده إلى رام اللهء وقال سعيد س. لزوجته: 

- فارس اللبدةء لو تعرفين... 

وهمس بصوت لا یکاد یسمع: 

- إنه يحمل السلاح الآن. 
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وعلى الطريق هدر صوت محرك» ودخلت ميريام إلى الغرفة 
ووجهها يعلوه اصفرار مفاجئ. كانت الساعة قد قاربت منتصف 
الليل» وتقدمت العجوز القصيرة بخطى بطيئة نحو النافذة. فأزاحت 
الستائر برفق» ثم أعلنت بصوت مرتجف: 

- ها هو دوف. لقد جاء! 

جاءت الخطوات على الدرج شابةء ولكنها متعبةء وتتبعها سعيد 
س. واحدة بعد الأخرى وهي تصعد السلم منذ أن استمع» وأعصابه 
مشدودةء إلى صوت البوابة الحديدية تصطفق ثم تنغلق بالمزلاج. 

وامتدت اللحظات طويلة يكاد صمتها يضج بطنين جنوني لا 
يحتمل. ثم سمع صوت المفتاح يعالج الباب» وعندها فقط نظر نحو 
ميريام ورآى - للمرة الأولى - أنها جالسة هناك» مصفرة الوجه 
وترتجف. ولم يكن لديه مقدار من الشجاعة يكفي للنظر إلى صفيةء 
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فثبت عينيه ناحية الباب مستشعراً العرق يتفصد بقوة من جميع 
خلايا جسده دفعة واحدة. 

وكانت أصوات الخطوات في الممر مكتومة ومحتارة بعض 
الشيء ثم جاء صوت متردد» نصف عال» ينادي: 

- ماما. 

وارتجفت ميريام قليلاًء وأخذت تفرك راحتيهاء فيما استمع 
سعید س. إلى زوجته» تشرق بدمعها بصوت لا يكاد يسمعح. وفي 
الخارج توقفت الخطوات قليلاً وكأنها تنتظر شيئ ثم جاء الصوت 
نفسه مرة آخرى» وحين صمت أخذت ميريام تترجم بصوت مرتجف 
هامس: 

- إنه يسأل لماذا أنا في الصالون حتى هذه الساعة المتأخرة؟ 

وعادت الخطوات تتجه نحو الغرفةء وكان الباب موارباً وقالت 
ميريام بالإنكليزية: 

- تعال هنا یا دوف» يوجد ضيوف يرغبون برؤيتك. 

وانفتح الباب بشيء من البطء ولأول وهلة لم يصدق» فقد 
كان الضوء عند الباب باهتا ولكن الرجل الطويل القامة خطا إلى 
الأمام. كان يلبس بزة عسكريةء ويحمل قبعته بيده. 

وقفز سعيد واقفاً كأن تياراً كهربائياً قذفه عن المقعد» ونظر 
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نحو میریام وهو یقول بصوت متوتر: 
- هذه هي المفاجأة؟ أهذه هي المفاجأة التي أردت منا 
انتظارها؟ 
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واستدارت صفية نحو النافذةء تخفي وجهها براحتيها وتنشج 
بصوت مسموع. 

أما الرجل الطويل القامة فقد ظل مسمراً أمام الباب» ينقل 
بصره نحو الثلاثة محتارً وعندها فقط قامت ميريام» وقالت للشاب 
بهدوء مفتعل وبطيء: 

- أريد أن أقدم لك والديك. .. والديك الأصليين. 

وخطا الشاب الطويل القامة خطوة بطيئة إلى الأما» وتغير 
لونه فجأة وبدا أنه فقد ثقته بنفسه دفعة واحدة. ثم نظر إلى بزته 
وعاد ينظر إلى سعيد. الذي كان واقفاً ما يزال أمامه يحدق إليه. 
وأخيراً قال الشاب بصوت خفيض: 

- أنا لا أعرف أماً غيرك» أما أبي فقد قتل في سيناء قبل ١١‏ 
سنة» ولا أعرف غيركما. 

وعاد سعيد إلى الوراء خطوتين» ثم جلس مكانه وأخذ راحة 
صفية بین یدیه» وأدهشه - بینه وبين نفسه - كيف استطاع آن 


يسترد هدوءه بهذه السرعة. ولو قال له آي إنسان قبل خمس دقائق 
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فقط إنه سيكون جالساً هناك بمثل هذا الهدوء لما صدقه»ء أما الآن 

ومضت لحظات بطيئة» کان كل شيء فيها ساکناً تماماً. ثم أخذ 
الشاب الطويل القامة يخطو ببطء: ثلاث خطوات نحو وسط الغرفة 
وثلاث أخرى نحو الباب» ثم عودة نحو وسط الغرفة. وضع قبعته 
على الطاولة» وبدت قرب المزهرية الخشبية وريش الطاووس فيها 
شیئاً غير مناسب» وإلى حد ما مضحکكاً. وفجأة انتاب سعید شعور 
غريب بأنه إنما يشاهد مسرحية معدة سلفاً بدقةء وتذكر مشاهد 
درامية مفتعلة في أفلام رخيصة تستدر توتراً تافهاً. 

وتقدم الشاب من ميريام» وأخذ يقول لها بصوت أراد منه أن 
يکون قاطعاً ونهائياً ومسموعاً تماماً: 

- وماذا جاءا يفعلان؟ لا تقولي إنهما يريدان استرجاعي! 

وقالت میریام بصوت مماثل: 

- إسألهما. 

واستدار كقطعة خشب» کأنه ينفذ أمراً وسأل سعید: 

- ماذا ترید يا سيدي؟ 

وظل سعيد محتفظاً بهدوئه الذي بدا له لحظتذاك مجرد قشرة 
رقيقة تخفي لهباً كامناًء وبصوت خفيض قال: 
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- لا شيء. لا شيء.. انه مجرد فضول» كما تعلم. 

وخيم صمت مفاجئ» فيما ارتفع صوت صفية بالنشیج وکأنه 
صادر من مقاعد متفرج هش التأثر. ونقل الشاب بصره مرة أخرى: 
من سعيد إلى ميريام ثم إلى قبعته المتكئة على المزهريةء وارتد 
إلى الوراء كأن شيئاً دفعه بقوة نحو المقعد المجاور لميريام» 
وجلس فيه وهو يقول: 

- لا. ذلك شيء مستحيل» لا يصدق.. 

وسأل سعيد بهدوئه المفاجئ: 

- أنت في الجيش؟ من تحارب؟ لماذا؟ 

وانتفض الشاب واقفاً فجأة: 

- ليس من حقك أن تسأل هذه الأسثلة. أنت على الجانب 
الآخر. 

- أنا؟ أنا على الجانب الآخر. 

وضحك بقوةء وشعر بأنه عبر تلك القهقهة العالية كان يدفع 
بكل ما في صدره من أسى وتوتر وخوف وفجيعة إلى الخارج» 
ورغب فجأة في أن يظل يقهقه ويقهقه حتى ينقلب العالم کلهء أو 
ینام» أو يموت» أو يندفع خارجاً إلى سيارته» إلا إن الشاب قاطعه 


بحده: 
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- لست أرى شتا للضحك. 
- أنا آرى. 
وضحك لفترة قصيرة فحسب» ثم صمت» كما تفجرء واتكأ على 
مقعده مستشعراً تجدد الهدوء وأخذ يبحث في جيبه عن سيكارة. 
وامتد الصمت طويلاً إلا إن صفية التي عادت فهدأت نفسها سألت 
بصوت خفیض: 
- ألا تشعر بأننا والداك؟ 
ولم يعرف أحد لمن كان السؤال. فلا شك أن ميريام لم تفهم» 
ولا الشاب الطويل القامة. أما سعيد فلم يرد: كان قد أنهى سيكارته 
في تلك اللحظة فقام إلى الطاولة ليطفئها واضطر - كي يفعل ذلك 
- أن يزحزح القبعة من مكانهاء وفعل ذلك وهو يبتسم بسخريةء ثم 
عاد إلى مكانه وجلس. 
وعندها قال الشاب» وقد تغير صوته تماماً: 
- دعونا نتحدث کأناس متحضرین. 
وأخذ سعيد يضحك مرة أخرى» ثم قال: 
- أنت لا تريد أن تفاوض... أليس كذلك؟ كنت تقول أنك, أو 
إنني» في الجهة الأخرى.. ماذا حدث؟ هل تريد أن نفاوض أم ماذا؟ 
وسألته صفية مستثارة: 
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وعاد الشاب فوقف» وأخذ يتحدث وكأنه حضر تلك الجمل منذ 
فترة طويلة: 
- أنا لم أعرف أن ميريام وإفرات ليسا والدي إلا قبل ثلاث أو 
أربع سنوات. منذ صغري وأنا يهودي. أذهب إلى الكنيس وإلى 
المدرسة اليهودية وآكل الكوشير وأدرس العبرية. وحين قالا لي إنني 
لست من صلبهماء لم يتغير أي شيء. وكذلك حين قالا لي - بعد 
ذلك - إن والدي الأصليين هما عربيان» لم يتغير أي شيء. لاء لم 
يتغير. ذلك شيء مؤكد.. إن الإنسان هو في نهاية الأمر قضية. 
- من قال ذلك؟ 
- قال ماذا؟ 
- من الذي قال إن الإنسان هو قضية؟ 
- لا أعرف» لا أذكر.. لماذا تسأل؟ 
- لمجرد الفضول» الصحيح لمجرد أن ذلك بالضبط ما كان 
يدور في بالي هذه اللحظة. 
- أن الإنسان هو قضية؟ 
- بالضبط. 
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- إذن لماذا جئت تبحث عني؟ 

- لست أدري. ريما لأنني لم أكن أعرف ذلك» أو كي أتأكد منه 
أكثر. لست أدريء على أي حال لماذا لا تكمل؟ 

وعاد الشاب الطويل القامة يمشي وهو یعقد کفیه وراء ظهره: 
ثلاث خطوات نحو الباب وثلاث خطوات نحو الطاولة. لقد بدا تلك 
اللحظة وكأنه حفظ عن ظهر قلب درساً طويلاًء وأنه حين قوطع في 
وسطه» لم يعد یعرف کیف يکمله» وهو يسترجع صامتاً في رأسه» 
الجزء الأول كي يصير بوسعه المتابعةء وفجأة قال: 

- بعد أن عرفت أنكما عربیان كنت دائماً أتساءل بيني وبين 
نفسي: كيف يستطيع الأب والأم أن يتركا ابنهما وهو في شهره 
الخامس ويهربان؟ وكيف يستطيع من هو ليس أمه ولیس آباه أن 
يحتضناه ويربياه عشرين سنة؟ عشرين سنة؟ أتريد أن تقول شيئاً 
يا سيدي؟ 

- لا 

قال سعید باختصار حاسم» وأشار له بيده کي يتابع. 

- إنني في قوات الاحتياط الآن» لم يقدر لي خوض معركة 
مباشرة إلى الآن لأصف لك شعوري» ولكن ربما في المستقبل أستطيع 
أن أؤكد لك مجدداً ما سأقوله الآن: إنني أنتمي إلى هناء وهذه 
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السيدة هي أميء» وأنتما لا أعرفكما ولا أشعر إزاءكما بأي شعور خاص. 

- لا حاجة لتصف لي شعورك فيما بعد فقد تكون معركتك 
الأولى مع فدائي اسمه خالدء وخالد هو ابني» أرجو أن تلاحظ أنني 
لم أقل إنه أخوك» فالإنسان كما قلت قضية» وفي الأسبوع الماضي 
التحق خالد بالفدائيين... أتعرف لماذا أسميناه خالد ولم نسمه 
خلدون؟ لأننا كنا نتوقع العثور عليك» ولو بعد عشرين سنةء ولكن 
ذلك لم يحدث. لم نعثر عليك.. ولا أعتقد أننا سنعثر عليك. 

ونهض سعیيد س. متثاقلاً. الآن فقط شعر أنه متعب» وأنه هدر 
عمره بصورة عابثة. وساقه هذا الشعور إلى كآبة لم يكن يتوقعهاء 
وأحس بأنه على وشك أن يبكي» فقد کان يعرف أنه كذب» وأن 
خالداً لم يلتحق بالفدائيين. وفي الواقع كان هو الذي منعه. بل 
مضی ذات یوم إلى حد تهدیده بالتبرؤ منه إن هو عصی إرادته 
والتحق بالمقاومة. وبدت له الأيام القليلة الماضية مجرد كابوس 
انتهى على صورة مفزعةء أهو نفسه الذي كان قبل أيام يهدد ابنه 
خالد بالتبرؤ من أبوته له؟ أي عالم عجيب لا يصدق. الآن لا يجد 
شيئاً ليدافع به عن نفسه أمام تبر هذا الشاب الطويل القامة من 
بنوته له إلا افتخاره بأبوته لخالد. خالد نفسه الذي حال دونه ودون 
الالتحاق بالفدائيين بذلك السوط التافه الذي كان يسميه الأبوة! من 
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يدري» فربما اقتنص خالد الفرصة أثناء وجوده هو في حيفا فهرب... 
آه لو فعل! کم سيکون من المخيب لکل قيم هذا الوجود ان هو 
عاد إلى البيت فوجد خالد بانتظاره! 

مشى سعيد خطوتين وأخذ مرة أخرىء يعد ريشات الطاووس 
الخمس التي كانت في المزهرية الخشبية» ولأول مرة منذ دخل 
الشاب الطويل القامة إلى الغرفةء نظر إلى ميريامء وببطء قال لها: 

- إنه يتساءل كيف يترك الأب والأم ابنهما الرضيع في السرير 
ويهربان... أنت يا سيدتي لم تقولي له الحقيقةء وحين رويتها له 
كان الوقت قد مضى» أنحن الذين تركناه؟ أنحن الذين قتلنا ذلك 
الطفل قرب كنيسة بيت لحم في الهادار؟ الطفل الذي كانت جثتهء 
كما قلت لناء أول شيء صدمك في هذا العالم الذي يسحق العدل 
بحقارة كل يوم.. ربما كان ذلك الطفل هو خلدون! ربما كان ذلك 
الشيء الصغير الذي مات ذلك اليوم التعيس هو خلدون.. بل إنه 
خلدون» وأنت کذبت علینا إنه خلدون» وقد مات» وهذا لیس إلا 
طفلاً يتيماً عثرت عليه في بولونياء أو إنكلترا. 

كان الشاب الطويل القامة ينكفن على نفسه كشيء محطوم 
في کرسیه» وقال سعید لنفسه: لقد فقدناه ولکنه بلا ریب فقد 
نفسه بعد هذا كله» ولن يكون أبداً كما كان قبل ساعة. وأعطاه هذا 


Twitter: (@ketab_n 


الاعتقاد شعوراً غامضاً بارتياح لا يفسرء وذلك كان ما دفعه نحو 
الكرسي الذي كان الشاب الطويل القامة جالساً فيهء ووقف أمامه 
وقال: 

- الإنسان في نهاية المطاف قضية» هكذا قلت» وهذا هو 
الصحيح» ولكن أية قضية؟ هذا هو السؤال! فكر جيداً. خالد هو 
أيضاً قضيةء ليس لأنه ابني» ففي الواقع... دع تلك التفاصيل» على أي 
حال» جانباً.. إننا حين نقف مع الإنسان فذلك شيء لا علاقة له بالدم 
واللحم وتذاكر الهوية وجوازات السفر.. هل تستطيع أن تفهم ذلك؟ 
حسناًء دعنا نتصور أنك استقبلتنا - كما حلمنا وهماً عشرين سنة 
- بالعناق والقبل والدموع.. أكان ذلك قد غير شيئاً؟ إذا قبلتنا أنت؛ 
فهل نقبلك نحن؟ ليكن اسمك خلدون أو دوف أو إسماعيل أو أي 
شيء آخر.. فما الذي يتغير؟ ومع ذلك فأنا لا أشعر بالاحتقار إزاءك. 
والذنب ليس ذنبك وحدك» ربما سيبداً الذنب منذ هذه اللحظة 
ليصبح مصيرك» ولكن قبل ذلك ماذا؟ أليس الإنسان هو ما يحقن فيه 
ساعة وراء ساعة ويوماً وراء يوم وسنة وراء سنة؟ إذا كنت آنا نادماً 
على شيء فهو أنني اعتقدت عكس ذلك طوال عشرين سنة ! 

وعاد یجر خطواته» محاولاً أن يبدو أهدأ ما یکون» عائداً إلى 
مقعده» إلا إنه في تلك الخطوات القليلة التي كانت تمر عبر الطاولة 
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المصدفة» بريش الطاووس الذي يتمايل في المزهرية الخشبية 
وسطهاء بدت له الأشياء مختلفة تماماً عما كانت عليه حين دخل 
هذه الغرفة للمرة الأولى قبل ساعات» وسأل نفسه فجأة: ما هو 
الوطن؟ وابتسم بمرارةء وأسقط نفسه» كما يسقط الشيء» في 
مقعده» وكانت صفية تنظر إليه قلقة» وتفتح في وجهه عينين 
متسائلتين» وعندها فقط خطر له أن يشركها في الأمرء فسألها: 

- ما هو الوطن؟ 

وارتدت إلى الوراء مندهشة وهي تنظر إليه كمن لا يصدق ما 
سمع» ثم سألته برقة يكتنفها الشك: 

- ماذا قلت؟ 

- سألت ما هو الوطن؟ وكنت أسأل نفسي ذلك السؤال قبل 
لحظة. أجلء ما هو الوطن؟ أهو هذان المقعدان اللذان ظلا في 
هذه الغرفة عشرين سنة؟ الطاولة؟ ريش الطاووس؟ صورة القدس 
على الجدار؟ المزلاج النحاسي؟ شجرة البلوط؟ الشرفة؟ ما هو 
الوطن؟ خلدون؟ أوهامنا عنه؟ الأبوة؟ البنوة؟ ما هو الوطن؟ بالنسبة 
لبدر اللبدةء ما هو الوطن؟ أهو صورة أخيه معلقة على الجدار؟ 
إنني أسأل فقط. 


ومرة جديدة. ومفاجئثة أخذت صفية تبكي» وتجفف دموعها 
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بمنديلها الأبيض الصغيرء وقال سعيد لنفسه وهو ينظر إليها: لقد 
شاخت هذه المرأة حقاً واستنزفت شبابها وهي تنتظر هذه اللحظةء 
دون أن تعرف آنها لحظة مروعة. 

وعاد فنظر إلى دوف وبدا له مستحیلاً تماماً أن يكون هذا 
الشاب من صلب تلك المرأةء وحاول أن يستشف شبهاً ما بينه وبين 
خالد إلا إنه لم يعثر على أيّما شبه بين الرجلين» بل رأى بصورة ما 
تضاداً بینهما یکاد یکون متعاکساً تماما واستغرب أن کون قد فقد 
أيما عاطفة إزاءه» وتصور أن مجموع ذاكرته عن خلدون كانت 
قبضة من الثلج أشرقت عليها فجأة شمس ملتهبة فذوبتها. 

وكان ما يزال ينظر إلى دوف حين قام هذا الآخر فجأة ووقف 
أمام سعيد منتصباً كأنه يتصدر طابوراً من الجنود المختبئينء وبذل 
جهده کي يکون هادئاً: 

- كان يمكن لذلك کله ألا یحدث لو تصرفتم كما یتعین على 
الرجل المتحضر الواعي أن يتصرف. 

- کیف؟ 

- كان عليكم ألا تخرجوا من حيفا. وإذا لم يكن ذلك ممكناً 
فقد کان عليكم بأي ثمن ألا تتركوا طفلاً رضيعاً في السرير. وإِذا کان 
هذا أيضاً مستحيلاً فقد كان عليكم ألا تكفوا عن محاولة العودة... 
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أتقولون إن ذلك أيضاً كان مستحيلاً؟ لقد مضت عشرون سنة يا 
سيدي! عشرون سنة! ماذا فعلت خلالها کي تسترد ابنك؟ لو كنت 
مكانك لحملت السلاح من أجل هذا. أيوجد سبب أكثر قوة؟ 
عاجزون! عاجزون! مقيدون بتلك السلاسل الثقيلة من التخلف 
والشلل! لا تقل لي إنكم أمضيتم عشرين سنة تبكون! الدموع لا 
تسترد المفقودين ولا الضائعين ولا تجترح المعجزات! كل دموع 
الأرض لا تستطيع أن تحمل زورقاً صغيراً يتسع لأبوين يبحثان عن 
طفلهما المفقود.. ولقد أمضيت عشرين سنة تبكي... أهذا ما تقوله 
لي الآن؟ أهذا هو سلاحك التافه المفلول؟ 

وارتد سعيد إلى الوراء» مدهوشاً ومطعوناء وأحس بدوار مفاجی 
يعصف به»ء أيمكن أن يكون ذلك كله حقيقياً؟ ألا يمكن أن يكون 
مجرد حلم طویل وممطوط وکابوس لزج يفرش نفسه فوقه 
كأخطبوط هائل؟ وأخذ ينظر إلى صفية التي كانت دهشتها قد 
اتغذت شكل الانهيار المهيض الجناح» وشعر بحزن عميق من أجلهاء 
ولمجرد أن لا يبدو غبياًء اتجه نحوهاء وقال لها بصوت مرتجف: 

- لست أريد أن أناقشه. 

- ماذا قال؟ 

- لا شيء. بلى. قال إننا جبناء. 
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وسألت صفية ببراءة: 

- ولأننا جبناء يصير هو كذلك؟ 

عندها فقط استدار نحوه كان ما يزال واقفاً منتصب القامةء 
وبدت ريشات الطاووس المطلة وراءه وكأنها تشكل ذيلاً لديك كبير 
خاكي اللون يقف هناك وابتعث فيه المنظر انتعاشاً غير متوقع. 
فقال: 

- زوجتي تسأل إن كان جبننا يعطيك الحق في أن تكون 
هکذاء وهي» کما تری» تعترف ببراءة بأننا کنا جبناء» ومن هنا فأنت 
على حق» ولكن ذلك لا یبرر لك شیا إن خطأً زائد خطأً لا یساویان 
صحاً ولو كان الأمر كذلك لكان ما حدث لإفرات ولميريام في 
أوشفيتز صواباً ولكن متى تكفون عن اعتبار ضعف الآخرين 
وأخطائهم مجيرة لحساب ميزاتكم؟ لقد اهترأت هذه الأقوال 
العتيقةء هذه المعادلات الحسابية المترعة بالأخاديع.. مرة تقولون 
إن أخطاءنا تبرر أخطاءكم» ومرة تقولون إن الظلم لا يصحح بظلم 
آخر.. تستخدمون المنطق الأول لتبرير وجودكم هناء وتستخدمون 
المنطق الثاني لتتجنبوا العقاب الذي تستحقونه»ء ويخيل إلي أنكم 
تتمتعون إلى أقصى حد بهذه اللعبة الطريفةء وها أنت تحاول مرة 
جديدة أن تجعل من ضعفنا حصان الطراد الذي تعتلي صهوته.. لا 
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أنا لا أتحدث إليك مفترضاً أنك عربيء والآن أنا أكثر من يعرف أن 
الإنسان هو قضيةء وليس لحماً ودماً يتوارثه جيل وراء جيل مثلما 
يتبادل البائع والزبون معلبات اللحم المقددء إنما أتحدث إليك 
مفترضاً أنك في نهاية الأمر إنسانء يهودي» أو فلتكن ما تشاء. ولكن 
عليك أن تدرك الأشياء كما ينبغي.. وأنا أعرف أنك ذات يوم ستدرك 
هذه الأشياءء وتدرك أن أكبر جريمة يمكن لأي إنسان أن يرتكبهاء 
كائناً من كان هي أن يعتقد ولو للحظة أن ضعف الآخرين 
وأخطاءهم هي التي تشكل حقه في الوجود على حسابهم» وهي 
التي تبرر له أخطاءه وجرائمه... 

وصمت لحظةء ثم نظر مباشرة في عيني دوف: 

- وأنت» أتعتقد أننا سنظل نخطئ؟ وإذا كففنا ذات يوم عن 
الخطأء فما الذي يتبقى لديك؟ 

وشعرء ثمة» أن عليهما أن ينهضا وينصرفاء فقد انتهى الأمر كله 
ولم يعد هناك ما يقال بعد وأحس تلك اللحظة بشوق غامض لخالدء 
وود لو يستطيع أن يطير إليه ويحتويه ويقبله ويبكي على كتفه 
مستبدلاً أدوار الأب والابن على صورة فريدة لا يستطيع تفسيرها. 
هذا هو الوطنء» قالها لنفسه وهو يبتسم» ثم التفت نحو زوجته: 

- أتعرفين ما هو الوطن يا صفية؟ الوطن هو ألا يحدث ذلك 
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کله. 

وسألته زوجته متوترة بعض الشيء: 

- ماذا حدث لك يا سعید؟ 

لا شيء. لا شيء أبداً. كنت أتساءل فقط. أفتش عن فلسطين 
الحقيقية. فلسطين التي هي أكثر من ذاكرةء أكثر من ريشة طاووسء 
أكثر من ولد أكثر من خرابيش قلم رصاص على جدار السلم. وكنت 
أقول لنفسي: ما هي فلسطين بالنسبة لخالد؟ إنه لا يعرف المزهريةء 
ولا الصورةء ولا السلم ولا الحليصة ولا خلدونء ومع ذلك فهي 
بالنسبة له جديرة بأن يحمل المرء السلاح ويموت في سبيلهاء 
وبالنسبة لناء أنت وأناء مجرد تفتيش عن شيء تحت غبار الذاكرة. 
وانظري ماذا وجدنا تحت ذلك الغبار... غباراً جديداً أيضاً! لقد 
أخطأنا حين اعتبرنا أن الوطن هو الماضي فقط, أما خالد فالوطن 
عنده هو المستقبل» وهكذا كان الافتراق» وهكذا أراد خالد أن 
يحمل السلاح. عشرات الألوف مثل خالد لا تستوقفهم الدموع 
المفلولة لرجال يبحثون في أغوار هزائمهم عن حطام الدروع وتفل 
الزهورء وهم إنما ينظرون للمستقبل» ولذلك هم يصححون أخطاءناء 
وأخطاء العالم كله.. إن دوف هو عارناء ولكن خالد هو شرفنا 
الباقي.. ألم أقل لك منذ البدء إنه كان يتوجب علينا ألا نأتي... وإن 
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ذلك یحتاج إلى حرب؟ هیا بنا! 

لقد عرف خالد ذلك قبلنا.. آه يا صفية.. آه. 

ووقف فجأة» ووقفت صفية إلى جانبه وهي تفرك منديلها 
محتارةء وظل دوف جالساً منكفئاً على نفسه» وكانت قبعته متكئة 
على المزهرية وتبدو هناك لسبب ماء مضحكة تماما وقالت ميريام 
ببطء: 

- لا تستطيعان أن تغادرا هكذاء لم نتحدث كفاية عن 
الموضوع. 

وقال سعید: 

- ليس ثمة ما يقال. بالنسبة لك ربما كان الأمر كله حدثاً سين 
الحظء ولكن التاريخ ليس كذلك ونحن حين جئنا هنا كنا نعاكسهء 
وكذلك» أعترف لك» حين تركنا حيفاء إلا إن ذلك كله شيء مؤقت. 
آتعرفين شيئاً يا سيدتي؟ يبدو لي ن کل فلسطيني سيدفع ثمناً 
أعرف الكثيرين دفعوا أبناءهم» وأعرف الآن أنني أنا الآخر دفعت 
ابناً بصورة غريبةء ولكنني دفعته ثمناً... ذلك كان حصتي الأولىء 
وهذا شيء سیصعب شرحه. 

واستدار» وکان دوف لا یزال منكفئاً في مقعده محتوياً رأسه 


بین راحتيه» وحین وصل سعید إلى الباب قال: 


VA 


Twitter: (@ketab_n 


- تستطيعان البقاء مؤقتاً في بيتناء فذلك شيء تحتاج تسويته 
إلى حرب. 

وبدأ ينزل السلم محدقاً بدقة إلى كل الأشياءء وقد بدت له أقل 
أهمية مما كانت قبل ساعات» وغير قادرة على إثارة أيّما شيء في 
أعماقه» ووراءه كان يسمع أصوات خطى صفية أكثر وثوقاً من قبل. 
وكان الطريق في الخارج خالياً تقريباً. اتجه إلى سيارته وتركها تنزلق 
على السفح دونما صوت» وعند المنعطف فقط أدار محركها واتجه 
نحو شارع الملك فيصل. 

وقد ظل صامتاً طوال الطريق» ولم يتلفظ بأيّما شيء إلا حين 
وصل إلى مشارف رام الله عندها فقط نظر إلى زوجته وقال: 

- أرجو أن يكون خالد قد ذهب... أثناء غيابنا! 


۷۹ 


Twitter: (@ketab_n 


سلسلة أعمال غسان كنفاني من منشورات الرمال 


روایات 


رجال في الشمس 

آم سعد 

ما تبقی لکم 

العاشق/ برقوق نيسان/ الأعمى والأطرش 
الشيء الآخر (من قتل ليلى الحايك؟) 
عائد إلى حيفا 


قصص قصيرة 


موت سریر رقم ۱۲ 
أرض البرتقال الحزين 
عام لیس لنا 

عن الرجال والبنادق 
القميص المسروق 


الباب 
القبعة والنبي 
جسر إلى الأبد 


دراسات 


الأدب الفلسطيني اممقاوم تحت الاحتلال ٠۹۹۸-۱۹٤۸‏ 
أدب اممقاومة في فلسطين اممحتلة ۱۹١١-1۹۴۸‏ 
في الأدب الصهيوني 


Twitter: (@ketab_n 


U Q10) :12111021L 


في «عائد إلى حيفا» يرسم غسان كنفاني ZT‏ 


الوعي الجديد الذي بدا SS‏ 
 .۷‏ إنها محاكمة للذات من خلال إعادة 


النظر في مفهوم العودة ومفهوم الوطن. e ST‏ 
فسعيد س. العائد إلى مدينته التي ترك فيها 

طفله يكتشف أن «الإنسان في نهاية المطاف DI7‏ 
قضية»» وأن فلسطين ليست استعادة ذكريات» 


